


Einband. Ich gehe zum Tisch und nehme sie auf. Sie ist offensichtlich schon oft aufgefaltet
worden, denn einige der Knickfalten sind eingerissen. Als ich sie ausbreite, stelle ich fest,
dass sie sehr groß und unhandlich ist. Die unzähligen Konturlinien stellen die untere Hälfte
der Isle of Harris dar. Eine Landschaft, die von Unmengen kleiner Seen – den Lochs –
durchwirkt ist, in deren Wasser sich der stürmische Himmel spiegelt. Die A859-
Hauptstraße ist in Rot eingezeichnet, die Nebenstraßen sind als schwarz-gelbe Linien
dargestellt. Tràigh Losgaintir, wo ich erst vor Stunden angeschwemmt wurde, ist ein
breites gelbes Dreieck. Ich finde den Friedhof und mein Haus daneben. Dann wird mein
Blick auf eine auffällige Linie in leuchtendem Orange gelenkt, die einer durchbrochenen
Strichelung vom Südende des Strands folgt. Die wiederum führt fast gerade hinauf und
über die Hügel zu einer Seengruppe an der Ostküste. Diese Linie muss ich selbst mit einem
Textmarker eingezeichnet haben. Aber nicht kürzlich. Sie ist recht ausgeblichen, und ich
frage mich, wie lange ich schon hier sein muss, dass die Farbe so verbleichen konnte.

Ich halte die Karte unters Licht und blinzle, um die winzige Schrift zu entziffern. Dabei
sehe ich, dass der Weg, dem meine Markierung folgte, Bealach Eòrabhat heißt. Gälisch.
Aber ich habe keine Ahnung, was es heißt. Ich kann mir nicht vorstellen, warum ich diesen
Weg in Orange markiert habe, aber zumindest gibt es mir etwas, das ich mir ansehen sollte.
Einen Ansatzpunkt für morgen. Denn jetzt, im Dunkeln, kann ich nichts tun.

Ich lasse die Karte aufgefaltet auf den Tisch fallen und gehe ins Schlafzimmer, um
meine Suche fortzusetzen. Hier ist nichts außer sauberer Kleidung und etwas
Schmutzwäsche. Das Gästezimmer am anderen Ende des Flurs wird anscheinend als
Ankleidezimmer genutzt. Dort ist mehr Kleidung. Ein Koffer liegt oben auf dem
Kleiderschrank, ist aber leer. Als ich mich zurück zur Tür drehe, bemerke ich einen
Rucksack an einem Haken an der Tür. Er ist aus Leinenstoff. Ich nehme ihn und stelle ihn
aufs Bett. Endlich etwas Persönliches! Meine Finger zittern, als ich den Riemen löse und
die Hand hineintauche. Ich finde ein leeres Notizbuch und ein Portemonnaie. Zu meiner
unbändigen Enttäuschung – ja, beinahe werde ich zornig – ist in dem Portemonnaie nur
Geld. Scheine und einige Münzen. Keine Kredit- oder Visitenkarten, keine Familienfotos.
Nichts. Ich schleudere das verfluchte Ding an die Wand und vergrabe das Gesicht in den
Händen. Meine Finger krümmen sich zu Krallen und fahren durch meine Bartstoppeln.
Und meine Stimme zerreißt die Stille im Haus, als ich den Kopf in den Nacken lege:
»Herrgott nochmal! Wer zur Hölle bin ich?«

Selbstverständlich antwortet niemand, und ich sitze hier hilflos in drückender Stille.
Vielleicht bin ich doch ein Geist. Vielleicht bin ich irgendwo draußen auf dem Meer
gestorben. Gestern war richtiges Mistwetter, wie Jon sagte. Und ich musste meine Fahrt zu
den Flannan Isles absagen. Jedenfalls habe ich das behauptet. Aber was ist, wenn ich doch
gefahren bin? Wie bin ich hingekommen, und was war der Grund für meinen Besuch?
Sicher keine Recherche für ein Buch. Doch etwas ist passiert. Ich weiß es, fühle es. Etwas
Furchtbares. Vielleicht bin ich ertrunken. Vielleicht war es nur meine Leiche, die am
Strand angespült wurde. Und es war nur mein Geist, der sich aus dem Sand hochraffte, um
hier herumzuspuken. Vielleicht kann ich deshalb keine Spur von mir finden.

Ich balle die Fäuste, bis sich meine Fingernägel in die Handflächen bohren und der
Schmerz mir versichert, dass ich kein Geist bin. Als Bran durch den Flur kommt und an der



Tür stehenbleibt, sehe ich auf. »Erzähl du es mir, Bran«, sage ich. »Erzähl mir, wer ich bin.
Was tue ich hier?« Und er neigt den Kopf zur Seite, hebt die Ohren leicht an. Er weiß, dass
ich mit ihm rede, und vielleicht erkennt er auch, dass es eine Frage ist. Aber Antworten hat
er keine.

Emotional und physisch erschöpft stehe ich auf und schleppe mich ins Schlafzimmer,
wohin der Hund mir folgt. Ich habe nicht mal mehr die Kraft, die Lichter in der Küche zu
löschen. Stattdessen ziehe ich meine Jeans und das T-Shirt aus und falle aufs Bett. Wenn
ich könnte, würde ich heulen. Aber es sind keine Tränen in meinen Augen. Bloß ein
trockenes Brennen. Mein Mund ist ebenfalls ausgetrocknet. Ich sollte Wasser trinken. Ich
müsste etwas essen. Doch ich bin zu müde. Ich liege auf dem Rücken, nehme das Licht aus
dem Flur wahr, dessen Schein in mein dunkles Zimmer fällt, und schließe die Augen. Im
Halbdunkel bekomme ich mit, wie Bran auf das Bett springt und sich zu meinen Füßen
zusammenrollt.
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Zum zweiten Mal wache ich von einem Geräusch auf, das ich nicht höre, das aber
irgendwie in mein Unterbewusstsein dringt und mich aus dem tiefsten Schlaf
herauskatapultiert. Blut pulsiert in meinem Kopf. Ich blinzle in die Dunkelheit. Meine
Pupillen verkleinern sich, während sie das Dreieck aus Licht fokussieren, welches die
Lampe aus der Küche auf den Fußboden im Flur und die gegenüberliegende Wand wirft.
Ich sehe einen Schatten hindurchhuschen.

»Wer ist da?« Mir ist klar, dass es meine Stimme ist, nur kommt sie mir fremd vor. Ich
habe das Gefühl, dass ich Angst bekommen sollte, aber ich habe keine. Ich höre Bran einen
komischen Kehllaut ausstoßen und sehe, dass er den Kopf gehoben hat und hektisch in die
Dunkelheit schnuppert. Allerdings bringt ihn das Geräusch nicht dazu, aus dem Bett zu
springen.

Eine Silhouette tritt vom Wohnzimmer aus in den Flur, und ich weiß sofort, dass es
Sally ist.

»Oh Mann!« Ich bin nicht sicher, warum ich flüstere. »Du hast mich zu Tode
erschreckt.«

»Warum? Hast du gedacht, ich komme nicht?«
»Ich wusste nicht, dass ich dich erwarte.«
»Idiot!« Ich höre das Lächeln in ihrer Stimme und rolle mich auf die Seite, als sie

anfängt, sich auszuziehen. Kleider fallen auf den Boden, bis ich die weichen Rundungen
ihrer Hüften und die dunklen Kreise ihrer Brustwarzen sehen kann.

»Was ist mit Jon?«
»Was soll mit ihm sein? Du hast doch nicht gedacht, dass er mitmacht, oder?« Damit

schlüpft sie grinsend zu mir ins Bett.
»Fragt er sich nicht, wo du bist?«
»Er nimmt noch dieses Medikament. Das knipst ihn völlig aus. Er kommt erst in acht

Stunden wieder zu sich.« Mir ist bewusst, dass ich wissen sollte, über was für ein Mittel sie
redet, deshalb frage ich nicht nach.

Ich weiß nicht, ob ich erschrocken oder erfreut sein soll. Die Nähe ihres nackten
Körpers erregt mich prompt. Der Duft ihres Parfums, die Wärme, die von ihrer glatten
Haut abstrahlt, die plötzlich über meine gleitet. Schenkel an Schenkel, als sie sich zwischen
meine Beine schiebt und sich auf mich legt. Harte Brüste drücken auf meinen Oberkörper,
ihr Atem berührt mein Gesicht. Ich fühle kühle Handflächen an meinen Wangen, als Sally
meinen Kopf hält und ihre Lippen auf meine senkt. Vermutlich haben wir dies hier schon
sehr oft getan, aber für mich ist es wie das erste Mal, und es ist, als hätte sie ein Feuer in
mir entfacht. Es brennt lichterloh und weckt in mir ein unstillbares Verlangen, sie zu
verschlingen.



Ich packe ihre Arme und werfe sie auf den Rücken, da höre ich ein kleines,
verwundertes Luftschnappen. Wie aus weiter Ferne registriere ich, dass Bran vom Bett
springt und beleidigt durch den Flur davontrottet. Mein Mund findet Sallys aufs Neue, und
unsere Gier ist grenzenlos. Sie windet sich unter mir, während mein Mund über jeden Teil
von ihr gleitet. Brüste, Nippel, Bauch und das weiche Haar ihres Venushügels. Sie
einzuatmen ist berauschend. Ich fühle, wie ich die Kontrolle verliere, angetrieben, besessen
von dem Drang, sie zu besitzen.

Sie erwidert mein Verlangen, versucht stürmisch, mich einzunehmen. Wir liefern uns
ein Gefecht mit Mündern und Händen, bei dem jegliche Befangenheit auf dem Altar des
Begehrens geopfert wird, bis wir einen wilden, atemlosen Höhepunkt erreichen, der uns
beide keuchend und verschwitzt zurücklässt. Mit großen Augen starren wir zu den Schatten
an der Decke auf und warten, dass ein Hauch von Ratio zurückkehrt.

Schließlich sagt sie, als würde sie lediglich versuchen, zu Atem zu kommen: »Das war
fantastisch.«

Ich nicke, denn mir fehlen die Worte. Dann wird mir klar, dass sie mich nicht sehen
kann. »War es.«

Sie stützt sich auf einen Ellbogen auf und betrachtet mich im Halbdunkel, wobei sie
mit den Fingern sacht auf meiner Brust malt. »Besser als das erste Mal. Besser als das
letzte Mal. Was ist denn in dich gefahren, Neal? Du wirkst so … ich weiß nicht, anders.«

Ein Dutzend Antworten jagen mir durch den Kopf, allesamt ausweichend, denn keine
von ihnen entspricht der Wahrheit. Eine kribbelnde Nervosität regt sich in meinem Bauch.
Dies ist der Moment, mich mitzuteilen, denn sicher kann ich das nicht mehr lange für mich
behalten. Dennoch fürchte ich mich vor dem, was ich nicht mal mehr erinnere. Am Ende
sage ich nur: »Bin ich.«

Ich drehe den Kopf zu ihr und sehe, dass sie halb die Stirn runzelt, halb grinst. »Bist
du? Inwiefern?«

Zittrig hole ich tief Luft. »Es heißt, dass wir nichts als die Summe unserer
Erinnerungen sind. Sie machen uns zu dem, der wir sind. Zieht man die ab, bleibt nichts als
Leere. Wie ein Computer ohne Software.«

Anscheinend denkt sie einen Moment darüber nach. »Ich versuche mir vorzustellen,
wie das sein muss«, sagt sie. »Schräg. Ich schätze, Erinnerungen sind dasselbe wie
Erfahrungen. Wir lernen aus Erfahrung. Also ohne die …« Sie lacht. »Wir wären einfach
wieder wie Kinder.«

»Nicht, wenn du nur dich selbst aus deinen Erinnerungen streichst. Wer du bist. Was
du bist. Alles, was man im Leben gelernt hat, bleibt. Nur du selbst bist aus der Gleichung
gestrichen.« Offensichtlich suche ich nach einem Weg, es mir selbst zu erklären. Aber das
ist nicht leicht, und ich bin nicht mal sicher, ob ich mich der Lösung nähere, aber jetzt ist
Sallys verhaltenes Grinsen verschwunden und einem Stirnrunzeln gewichen.

»Wovon redest du, Neal?«
Ich seufze. Es gibt kein Zurück mehr. »Sally, der einzige Grund, aus dem ich weiß,

dass ich Neal Maclean bin, ist der, dass ich den Namen auf der Stromrechnung gesehen
habe. Und dass du Sally heißt, weiß ich nur, weil Jon dich so genannt hat.«



Sie lacht. »Soll das ein Witz sein?« Und dann: »Ich weiß nicht, warum ich lache, denn
es ist nicht lustig.« Nun verstummt ihr Lachen. »Neal, du machst mir Angst.«

»Ich sage dir bloß, wie es ist, Sally. Vor acht, vielleicht zehn Stunden, ich weiß nicht,
wie lange es her ist, fand ich mich angeschwemmt auf dem Strand da draußen wieder. Ich
war vollständig durchnässt, eiskalt und lebe nur noch, weil ich eine Schwimmweste trug.
Ich weiß nicht, wo ich gewesen bin oder wie ich dort hinkam.« Ich setze mich auf, ziehe
meine Knie an die Brust, halte mir die gewölbten Hände vors Gesicht und atme in sie
hinein. Dann sehe ich mit einer Intensität zu Sally, die sie merklich erschrickt. »Ich hatte
keine Erinnerung daran, wer ich bin oder was passiert ist. Und die habe ich immer noch
nicht.«

Ihre Verblüffung gräbt tiefe Furchen in ihre Züge. »Aber wie kann das sein?«
»Ich weiß es nicht. Doch es ist so. Ich bin aus der Gleichung gestrichen. Alles ist weg.

Es ist nicht nur mein Leben, an das ich mich nicht erinnere, meine ganze Geschichte,
sondern auch: Wer ich bin. Wie ich bin. Wozu ich fähig bin.« Ich zögere, weil ich mich
kaum traue, den Gedanken in Worte zu fassen. »Mir ist, als hätte ich etwas getan …« Ich
suche nach dem richtigen Ausdruck. »Etwas Furchtbares. Ich weiß nicht. Etwas
Entsetzliches. Jedes Mal, wenn ich Erinnerungen aus meinem Unterbewussten
hervorzwingen will, verliere ich mich in einem schwarzen Nebel von Furcht. Ich weiß, dass
dahinter Klarheit ist, aber ich komme schlicht nicht an sie heran. Und ich bin nicht mal
sicher, ob ich es will.«

Es tritt eine längere Stille ein. »Heute Nachmittag hast du dich echt komisch
benommen.«

Ich nicke.
»Du hast deinen Wagen nicht kaputtgefahren, oder?«
»Nein.«
»Und wo ist er?«
»Weiß ich nicht.«
Sie braucht einige Momente, um das zu verarbeiten. »Dann bist du wahrscheinlich

doch raus zu den Flannans.«
Ich zucke mit den Schultern. »Ich weiß nicht, warum ich das tun sollte.«
»Du fährst dauernd hin, Neal. Recherche für dein Buch.«
»Ich schreibe kein bescheuertes Buch!« Meine laute Stimme erschrickt sie.
»Was soll das heißen?«
»Es waren du und Jon, die das gesagt haben. Dass ich ein Buch schreibe. Über das

Rätsel der Flannan Isles.«
»Nur, weil du uns das erzählt hast.«
Ich schüttle den Kopf. »Als ihr weg wart, habe ich auf meinem Computer nachgesehen.

Ich fand zwanzig Kapitelmasken und in keiner von ihnen ein einziges Wort Text. Falls ich
das wirklich erzählt habe, Sally, dann habe ich gelogen. Ich schreibe kein Buch.«

»Und was hast du hier dann die ganze Zeit gemacht?«
»Sag du es mir, denn ich habe nicht den leisesten Schimmer.« Mein Frust wallt wieder

auf, und ich höre, wie meine Stimme höher und lauter wird. Ich ermahne mich, Ruhe zu


