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Einband. Ich gehe zum Tisch und nehme sie auf. Sie ist offensichtlich schon oft aufgefaltet
worden, denn einige der Knickfalten sind eingerissen. Als ich sie ausbreite, stelle ich fest,
dass sie sehr gro und unhandlich ist. Die unzdhligen Konturlinien stellen die untere Halfte
der Isle of Harris dar. Eine Landschaft, die von Unmengen kleiner Seen — den Lochs —
durchwirkt ist, in deren Wasser sich der stiirmische Himmel spiegelt. Die A859-
Hauptstrale ist in Rot eingezeichnet, die NebenstraBen sind als schwarz-gelbe Linien
dargestellt. Traigh Losgaintir, wo ich erst vor Stunden angeschwemmt wurde, ist ein
breites gelbes Dreieck. Ich finde den Friedhof und mein Haus daneben. Dann wird mein
Blick auf eine aufféllige Linie in leuchtendem Orange gelenkt, die einer durchbrochenen
Strichelung vom Siidende des Strands folgt. Die wiederum fiihrt fast gerade hinauf und
iber die Hiigel zu einer Seengruppe an der Ostkiiste. Diese Linie muss ich selbst mit einem
Textmarker eingezeichnet haben. Aber nicht kiirzlich. Sie ist recht ausgeblichen, und ich
frage mich, wie lange ich schon hier sein muss, dass die Farbe so verbleichen konnte.

Ich halte die Karte unters Licht und blinzle, um die winzige Schrift zu entziffern. Dabei
sehe ich, dass der Weg, dem meine Markierung folgte, Bealach Eorabhat heilst. Galisch.
Aber ich habe keine Ahnung, was es heifit. Ich kann mir nicht vorstellen, warum ich diesen
Weg in Orange markiert habe, aber zumindest gibt es mir etwas, das ich mir ansehen sollte.
Einen Ansatzpunkt fiir morgen. Denn jetzt, im Dunkeln, kann ich nichts tun.

Ich lasse die Karte aufgefaltet auf den Tisch fallen und gehe ins Schlafzimmer, um
meine Suche fortzusetzen. Hier ist nichts auller sauberer Kleidung und etwas
Schmutzwdsche. Das Gdistezimmer am anderen Ende des Flurs wird anscheinend als
Ankleidezimmer genutzt. Dort ist mehr Kleidung. Ein Koffer liegt oben auf dem
Kleiderschrank, ist aber leer. Als ich mich zuriick zur Tiir drehe, bemerke ich einen
Rucksack an einem Haken an der Tiir. Er ist aus Leinenstoff. Ich nehme ihn und stelle ihn
aufs Bett. Endlich etwas Personliches! Meine Finger zittern, als ich den Riemen 16se und
die Hand hineintauche. Ich finde ein leeres Notizbuch und ein Portemonnaie. Zu meiner
unbdndigen Enttduschung — ja, beinahe werde ich zornig — ist in dem Portemonnaie nur
Geld. Scheine und einige Miinzen. Keine Kredit- oder Visitenkarten, keine Familienfotos.
Nichts. Ich schleudere das verfluchte Ding an die Wand und vergrabe das Gesicht in den
Hénden. Meine Finger kriimmen sich zu Krallen und fahren durch meine Bartstoppeln.
Und meine Stimme zerreiflit die Stille im Haus, als ich den Kopf in den Nacken lege:
»Herrgott nochmal! Wer zur Holle bin ich?«

Selbstverstiandlich antwortet niemand, und ich sitze hier hilflos in driickender Stille.
Vielleicht bin ich doch ein Geist. Vielleicht bin ich irgendwo drauflen auf dem Meer
gestorben. Gestern war richtiges Mistwetter, wie Jon sagte. Und ich musste meine Fahrt zu
den Flannan Isles absagen. Jedenfalls habe ich das behauptet. Aber was ist, wenn ich doch
gefahren bin? Wie bin ich hingekommen, und was war der Grund fiir meinen Besuch?
Sicher keine Recherche fiir ein Buch. Doch etwas ist passiert. Ich weil es, fiihle es. Etwas
Furchtbares. Vielleicht bin ich ertrunken. Vielleicht war es nur meine Leiche, die am
Strand angespiilt wurde. Und es war nur mein Geist, der sich aus dem Sand hochraffte, um
hier herumzuspuken. Vielleicht kann ich deshalb keine Spur von mir finden.

Ich balle die Féuste, bis sich meine Fingerndgel in die Handfldchen bohren und der
Schmerz mir versichert, dass ich kein Geist bin. Als Bran durch den Flur kommt und an der



Tiir stehenbleibt, sehe ich auf. »Erzdhl du es mir, Bran«, sage ich. »Erzdhl mir, wer ich bin.
Was tue ich hier?« Und er neigt den Kopf zur Seite, hebt die Ohren leicht an. Er weil3, dass
ich mit ihm rede, und vielleicht erkennt er auch, dass es eine Frage ist. Aber Antworten hat
er keine.

Emotional und physisch erschopft stehe ich auf und schleppe mich ins Schlafzimmer,
wohin der Hund mir folgt. Ich habe nicht mal mehr die Kraft, die Lichter in der Kiiche zu
l6schen. Stattdessen ziehe ich meine Jeans und das T-Shirt aus und falle aufs Bett. Wenn
ich koénnte, wiirde ich heulen. Aber es sind keine Trdnen in meinen Augen. Blof ein
trockenes Brennen. Mein Mund ist ebenfalls ausgetrocknet. Ich sollte Wasser trinken. Ich
miisste etwas essen. Doch ich bin zu miide. Ich liege auf dem Riicken, nehme das Licht aus
dem Flur wahr, dessen Schein in mein dunkles Zimmer féllt, und schliefe die Augen. Im
Halbdunkel bekomme ich mit, wie Bran auf das Bett springt und sich zu meinen Fiilen
zusammenrollt.



Zum zweiten Mal wache ich von einem Gerdusch auf, das ich nicht hore, das aber
irgendwie in mein Unterbewusstsein dringt und mich aus dem tiefsten Schlaf
herauskatapultiert. Blut pulsiert in meinem Kopf. Ich blinzle in die Dunkelheit. Meine
Pupillen verkleinern sich, wdhrend sie das Dreieck aus Licht fokussieren, welches die
Lampe aus der Kiiche auf den Fufboden im Flur und die gegeniiberliegende Wand wirft.
Ich sehe einen Schatten hindurchhuschen.

»Wer ist da?« Mir ist klar, dass es meine Stimme ist, nur kommt sie mir fremd vor. Ich
habe das Gefiihl, dass ich Angst bekommen sollte, aber ich habe keine. Ich hére Bran einen
komischen Kehllaut ausstofen und sehe, dass er den Kopf gehoben hat und hektisch in die
Dunkelheit schnuppert. Allerdings bringt ihn das Gerdusch nicht dazu, aus dem Bett zu
springen.

Eine Silhouette tritt vom Wohnzimmer aus in den Flur, und ich weil8 sofort, dass es
Sally ist.

»Oh Mann!« Ich bin nicht sicher, warum ich fliistere. »Du hast mich zu Tode
erschreckt.«

»Warum? Hast du gedacht, ich komme nicht?«

»Ich wusste nicht, dass ich dich erwarte.«

»ldiot!« Ich hore das Lacheln in ihrer Stimme und rolle mich auf die Seite, als sie
anfédngt, sich auszuziehen. Kleider fallen auf den Boden, bis ich die weichen Rundungen
ihrer Hiiften und die dunklen Kreise ihrer Brustwarzen sehen kann.

»Was ist mit Jon?«

»Was soll mit ihm sein? Du hast doch nicht gedacht, dass er mitmacht, oder?« Damit
schliipft sie grinsend zu mir ins Bett.

»Fragt er sich nicht, wo du bist?«

»Er nimmt noch dieses Medikament. Das knipst ihn vollig aus. Er kommt erst in acht
Stunden wieder zu sich.« Mir ist bewusst, dass ich wissen sollte, iiber was fiir ein Mittel sie
redet, deshalb frage ich nicht nach.

Ich weill nicht, ob ich erschrocken oder erfreut sein soll. Die N&dhe ihres nackten
Korpers erregt mich prompt. Der Duft ihres Parfums, die Warme, die von ihrer glatten
Haut abstrahlt, die plotzlich iiber meine gleitet. Schenkel an Schenkel, als sie sich zwischen
meine Beine schiebt und sich auf mich legt. Harte Briiste driicken auf meinen Oberkorper,
ihr Atem beriihrt mein Gesicht. Ich fiihle kiihle Handfldchen an meinen Wangen, als Sally
meinen Kopf hélt und ihre Lippen auf meine senkt. Vermutlich haben wir dies hier schon
sehr oft getan, aber fiir mich ist es wie das erste Mal, und es ist, als hétte sie ein Feuer in
mir entfacht. Es brennt lichterloh und weckt in mir ein unstillbares Verlangen, sie zu
verschlingen.



Ich packe ihre Arme und werfe sie auf den Riicken, da hore ich ein kleines,
verwundertes Luftschnappen. Wie aus weiter Ferne registriere ich, dass Bran vom Bett
springt und beleidigt durch den Flur davontrottet. Mein Mund findet Sallys aufs Neue, und
unsere Gier ist grenzenlos. Sie windet sich unter mir, wiahrend mein Mund iiber jeden Teil
von ihr gleitet. Briiste, Nippel, Bauch und das weiche Haar ihres Venushiigels. Sie
einzuatmen ist berauschend. Ich fiihle, wie ich die Kontrolle verliere, angetrieben, besessen
von dem Drang, sie zu besitzen.

Sie erwidert mein Verlangen, versucht stiirmisch, mich einzunehmen. Wir liefern uns
ein Gefecht mit Miindern und Hénden, bei dem jegliche Befangenheit auf dem Altar des
Begehrens geopfert wird, bis wir einen wilden, atemlosen H6hepunkt erreichen, der uns
beide keuchend und verschwitzt zuriickldsst. Mit grolen Augen starren wir zu den Schatten
an der Decke auf und warten, dass ein Hauch von Ratio zuriickkehrt.

SchlieBlich sagt sie, als wiirde sie lediglich versuchen, zu Atem zu kommen: »Das war
fantastisch.«

Ich nicke, denn mir fehlen die Worte. Dann wird mir klar, dass sie mich nicht sehen
kann. »War es.«

Sie stiitzt sich auf einen Ellbogen auf und betrachtet mich im Halbdunkel, wobei sie
mit den Fingern sacht auf meiner Brust malt. »Besser als das erste Mal. Besser als das
letzte Mal. Was ist denn in dich gefahren, Neal? Du wirkst so ... ich weil8 nicht, anders.«

Ein Dutzend Antworten jagen mir durch den Kopf, allesamt ausweichend, denn keine
von ihnen entspricht der Wahrheit. Eine kribbelnde Nervositét regt sich in meinem Bauch.
Dies ist der Moment, mich mitzuteilen, denn sicher kann ich das nicht mehr lange fiir mich
behalten. Dennoch fiirchte ich mich vor dem, was ich nicht mal mehr erinnere. Am Ende
sage ich nur: »Bin ich.«

Ich drehe den Kopf zu ihr und sehe, dass sie halb die Stirn runzelt, halb grinst. »Bist
du? Inwiefern?«

Zittrig hole ich tief Luft. »Es heiit, dass wir nichts als die Summe unserer
Erinnerungen sind. Sie machen uns zu dem, der wir sind. Zieht man die ab, bleibt nichts als
Leere. Wie ein Computer ohne Software.«

Anscheinend denkt sie einen Moment dariiber nach. »Ich versuche mir vorzustellen,
wie das sein muss«, sagt sie. »Schrdg. Ich schitze, Erinnerungen sind dasselbe wie
Erfahrungen. Wir lernen aus Erfahrung. Also ohne die ...« Sie lacht. »Wir wéren einfach
wieder wie Kinder.«

»Nicht, wenn du nur dich selbst aus deinen Erinnerungen streichst. Wer du bist. Was
du bist. Alles, was man im Leben gelernt hat, bleibt. Nur du selbst bist aus der Gleichung
gestrichen.« Offensichtlich suche ich nach einem Weg, es mir selbst zu erklaren. Aber das
ist nicht leicht, und ich bin nicht mal sicher, ob ich mich der Lésung ndhere, aber jetzt ist
Sallys verhaltenes Grinsen verschwunden und einem Stirnrunzeln gewichen.

»Wovon redest du, Neal?«

Ich seufze. Es gibt kein Zuriick mehr. »Sally, der einzige Grund, aus dem ich weils,
dass ich Neal Maclean bin, ist der, dass ich den Namen auf der Stromrechnung gesehen
habe. Und dass du Sally heilst, weil3 ich nur, weil Jon dich so genannt hat.«



Sie lacht. »Soll das ein Witz sein?« Und dann: »Ich weill nicht, warum ich lache, denn
es ist nicht lustig.« Nun verstummt ihr Lachen. »Neal, du machst mir Angst.«

»Ich sage dir bloR, wie es ist, Sally. Vor acht, vielleicht zehn Stunden, ich weil§ nicht,
wie lange es her ist, fand ich mich angeschwemmt auf dem Strand da draufen wieder. Ich
war vollstdndig durchnésst, eiskalt und lebe nur noch, weil ich eine Schwimmweste trug.
Ich weil§ nicht, wo ich gewesen bin oder wie ich dort hinkam.« Ich setze mich auf, ziehe
meine Knie an die Brust, halte mir die gewolbten Hande vors Gesicht und atme in sie
hinein. Dann sehe ich mit einer Intensitdt zu Sally, die sie merklich erschrickt. »Ich hatte
keine Erinnerung daran, wer ich bin oder was passiert ist. Und die habe ich immer noch
nicht.«

Ihre Verbliiffung grébt tiefe Furchen in ihre Ziige. » Aber wie kann das sein?«

»Ich weil§ es nicht. Doch es ist so. Ich bin aus der Gleichung gestrichen. Alles ist weg.
Es ist nicht nur mein Leben, an das ich mich nicht erinnere, meine ganze Geschichte,
sondern auch: Wer ich bin. Wie ich bin. Wozu ich fahig bin.« Ich zdgere, weil ich mich
kaum traue, den Gedanken in Worte zu fassen. »Mir ist, als hétte ich etwas getan ...« Ich
suche nach dem richtigen Ausdruck. »Etwas Furchtbares. Ich weif nicht. Etwas
Entsetzliches. Jedes Mal, wenn ich Erinnerungen aus meinem Unterbewussten
hervorzwingen will, verliere ich mich in einem schwarzen Nebel von Furcht. Ich weil3, dass
dahinter Klarheit ist, aber ich komme schlicht nicht an sie heran. Und ich bin nicht mal
sicher, ob ich es will.«

Es tritt eine ldngere Stille ein. »Heute Nachmittag hast du dich echt komisch
benommen.«

Ich nicke.

»Du hast deinen Wagen nicht kaputtgefahren, oder?«

»Nein.«

»Und wo ist er?«

»Weil8 ich nicht.«

Sie braucht einige Momente, um das zu verarbeiten. »Dann bist du wahrscheinlich
doch raus zu den Flannans.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich weill nicht, warum ich das tun sollte.«

»Du fahrst dauernd hin, Neal. Recherche fiir dein Buch.«

»Ich schreibe kein bescheuertes Buch!« Meine laute Stimme erschrickt sie.

»Was soll das heillen?«

»Es waren du und Jon, die das gesagt haben. Dass ich ein Buch schreibe. Uber das
Rétsel der Flannan Isles.«

»INur, weil du uns das erzahlt hast.«

Ich schiittle den Kopf. »Als ihr weg wart, habe ich auf meinem Computer nachgesehen.
Ich fand zwanzig Kapitelmasken und in keiner von ihnen ein einziges Wort Text. Falls ich
das wirklich erzahlt habe, Sally, dann habe ich gelogen. Ich schreibe kein Buch.«

»Und was hast du hier dann die ganze Zeit gemacht?«

»Sag du es mir, denn ich habe nicht den leisesten Schimmer.« Mein Frust wallt wieder
auf, und ich hore, wie meine Stimme hoher und lauter wird. Ich ermahne mich, Ruhe zu



