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»Das kleine Hollenloch hat seit Jahren niemand mehr passiert«, sagte der Geistliche.
»Ich hétte nicht gedacht, dass der Steg iiberhaupt noch vorhanden ist.« Er rdusperte sich.
»Der Pfad zum Kloster verlduft dort im Westen und windet sich ruhig und sicher zum See
hinab. Wir Mdénche halten ihn frei, damit unsere Ochsengespanne ihn befahren kénnen.« Er
schiittelte den Kopf. »Das kleine Hollenloch«, sagte er zu sich selbst.

Liebend gern hitte Poggio Oswald einfach zuriickgelassen und wére den Berg
hinabgestiirmt. Doch trug er selbst Schuld an ihrem Irrgang. Warum hatte er sich einem
eindugigen Tiroler anvertraut?

Oswald lie8 sich von der Abweisung des Mdénches nicht beirren. »Wir sind keine
einfachen Wanderer. Ich bin Oswald von Wolkenstein, der letzte Minnesdnger. Wenn ihr
uns Unterschlupf gewéhrt, werden wir fiir euch Monche ...«

»... Blcher illuminieren«, ergdnzte Poggio, bevor Oswald mit dem Angebot, seine
Lieder zum Besten zu geben, alles verdarb. Von seinen Besuchen in den Kléstern von
Sankt Gallen, Reichenau und Cluny wusste Poggio, dass es unter den Moénchen zwar
fleiRige Kopisten gab, die tagein, tagaus Pergamente abschrieben. Buchmaler aber, welche
die Texte mit Heiligenbildern, goldenen Initialen und Ornamenten zum Leben erweckten,
waren selten. Jetzt hoffte er, dass in diesem entlegenen Felsenstift [lluminatoren so begehrt
waren wie Dirnen im Kreuzfahrerlager.

Der Blick des hochgewachsenen Ménchs fiel auf Poggio herab. »So etwas kdnnen sich
nur reiche Kloster leisten. Wir haben kein Geld«, sagte er.

Poggio setzte nach: »Meine Bezahlung ist ein Blick in eure Bibliothek. Ich suche alte
Schriften. Finde ich welche, wiirde ich sie gern abschreiben.«

»Aber das dauert Monate«, wandte der Benediktiner ein.

»Nicht in diesem Fall. Die Texte der Antike sind nur in Fragmenten erhalten. Wisst ihr
vielleicht davon? Gibt es alte Schriften in eurem Skriptorium? Abgeschabte Seiten?
Briichige Papyri?«

»Davon weil§ ich nichts. Aber einen Illuminator hatten wir schon seit Jahren nicht mehr
hier.«

»Ein Blick in eure Biicher wiirde mir als Preis fiir meine Arbeit geniigen — selbst dann,
wenn darin nicht das zu finden sein sollte, was ich suche«, sagte Poggio.

»Und fiir Essen und ein Nachtlager bezahlen wir«, beeilte sich Oswald zu sagen.

Der Monch gab die Tiir frei. »Ich bin Abt Emilius. Tretet ein in Demut! Pax
vobiscum.«

»Der gehort ans Kreuz geschlagen!«, briillte jemand auf Italienisch. Poggio fuhr von
seinem Lager auf. Unter seinen Hénden knisterte trockenes Stroh. Das Ziegenfell, das ihm
Abt Emilius gegeben hatte, glitt zu Boden. Woher war der Ruf gekommen?

Nachdem der Abt die beiden Méanner in das Kloster eingelassen hatte, waren sie ihm
eilig durch ein Gewirr von menschenleeren Korridoren gefolgt. Samtliche Briider schienen
bereits zu schlafen. Wer also hatte da gerufen? Noch dazu in Poggios Muttersprache? Auf
dem Gang vor der drmlichen Zelle war nichts zu horen. Da erst erkannte Poggio, dass ihn



ein Traum genarrt hatte, ein Nachtgesicht, wie es ihn manchmal heimsuchte. Kurz
liberlegte Poggio, ob er aufstehen und bis zum Morgen in den leeren Géngen
umherwandern sollte. Doch der Weg den Berg hinauf hatte seine Krafte aufgezehrt. Zudem
war es verlockend, sich unter dem warmen Ziegenhaar in den Schlaf zuriicksinken zu
lassen. Vielleicht wiirde er jetzt von etwas anderem trdumen. Vom sauren Ratzemann
vielleicht, dem Wein, der nur in den kéltesten Wintern gedieh. Von frischem Hering und
von Lerchenzungen. Und vom scharfen Geschmack auf der Haut Florentina da Pistoias.

Kaum aber hatte er die Augen geschlossen, hing das Gesicht Tolomeos iiber ihm. Und
die Héande, die immer wieder auf Poggios Kopf niedersausten. Tolomeo war ein
Landpéchter, wie er im Buche stand — welches er aber niemals hétte lesen kénnen. Er war
so ungebildet wie aufbrausend, ein mottenfarbiger Alter, der Lust gewann, wenn er am
Abend seine Knechte durchpriigelte.



Stundenglas

Poggio war zwolf Jahre alt und arbeitete auf den Feldern bei Arezzo. Sein Vater

unterhielt eine Apotheke in der Stadt. Doch das Geschaft ging schlecht, und so hatten
Poggios Eltern ihren dltesten Sohn aufs Land schicken miissen. Dort sollte er sich selbst
den Unterhalt verdienen. Dass ihn das um ein Haar das Leben gekostet hdtte, haben sie
niemals erfahren.

Tolomeo erwischte Poggio regelmdfSig. Am Abend, wenn die fiinf Knechte des Hofes
erschopft von der harten Feldarbeit auf ihre Strohlager sanken, stand plétzlich Tolomeo in
der Tiir des Schuppens. Er schrie, bis den Jungen die Trommelfelle schmerzten, schimpfte
sie Taugenichtse und Faulenzer. Sie allein seien schuld daran, dass er am Monatsende die
Pacht nicht zahlen kénne, behauptete er. Nachdem er einen Wasserfall toskanischer Fliiche
erbrochen hatte, packte er einen der Knechte bei den Ohren und schleifte ihn hinaus auf
den Dreschplatz. Dort stand schon der Priigelstuhl bereit, ein schartiger Schemel, iiber den
sich die Knaben zu beugen hatten, wenn Tolomeo ihnen den Hintern versohlen wollte, und
auf den sie sich setzen mussten, wenn die Schldge ihr Gesicht treffen sollten. »Man kann
einen schldfrigen, faulen Knaben mit einer Priigelsuppe laben«, schrie Tolomeo immer
wieder, wihrend seine Hand auf Poggios Gesicht oder Gesd3 den Silben den Rhythmus
schlug. Schon nach zwei Monaten auf Tolomeos Gehoft hatte Poggio mehr Schlige
eingesteckt als bei seinen Eltern in seinem ganzen Leben. Er war in der Holle gestrandet,
und wenn er morgens auf die Felder ging, sah er auch so aus.

Seine zerrissenen Kleider und die Priigelflecken in seinem Gesicht erregten das Mitleid
seiner Mitmenschen. Humpelte er, von Schmerzen geplagt, hinter Tolomeos Karren her,
um die Feldfriichte zu Markte zu bringen, starrten ihn die Madchen des Dorfes sorgenvoll
an. Eines Tages kam eine junge Frau nah heran und reichte ihm einen Krug Wasser. Damit
schien ein Damm zu brechen. In der ndachsten Woche schob eine zarte Hand Poggio ein
Kiichlein aus Mandeln zu. Eine andere strich ihm {iber das struppige schwarze Haar.
Aufmunternde Worte erfrischten seine Ohren. Tolomeo auf seinem Karren bemerkte von
alldem nichts.

Bald begriff der Knabe: Es war nicht Mitleid allein, dem er die Gunst der Madchen
verdankte. Unter dem Schmutz hatte er begonnen, zu einem jungen Mann heranzuwachsen.



Seine Schultern strafften sich, seine Wangenknochen traten hart aus dem zuvor runden
Gesicht hervor, und an seinen Handen und Armen schldngelten sich Adern dicht unter der
Haut.

Es gelang Poggio, die fliichtigen Bekanntschaften mit den Dorfschonheiten zu
vertiefen. Kaum war Tolomeo mit den Einnahmen des Tages im Wirtshaus verschwunden,
traf der junge Knecht Lucia beim Brunnen, Constanza bei den Stéllen und Emilia hinter der
Sdgemdiihle. Ihre schwieligen Hande driickten hart gegen seinen Leib, und der Geruch ihres
Schweilles duftete noch am Abend aus seinen Lumpen hervor und half, die Prozedur auf
dem Priigelstuhl zu erdulden.

Poggio gefiel das Leben als Priigelknabe, Bauersknecht und Herzensschmelzer. Zumal
den alten Tolomeo nach und nach die Kraft verlief. Allmédhlich fielen die Stiirme der
Gewalt zu lauen Liiftchen zusammen. Bald waren die Schldge nur noch matte Versuche,
Herr von fiinf immer kraftiger werdenden Knechten zu sein. Tolomeo schrumpfte, und
Poggios Angst vor ihm wurde zum Zwerg.

Aber die Madchen! Jeden Monat schienen sie schoner zu werden, und das Begehren
des Knaben wuchs mit seinem Korper. Poggio wurde ein Tagedieb. Nur stahl er
niemandem die Zeit, sondern die Kiisse junger Frauen unter der Bronzesonne der Toskana.

Es gab eine, die bewunderte er nur aus der Ferne. Florentina da Pistoia, die Tochter des
Herzogs von Arezzo. Selbst mit seinen jungen Jahren wusste Poggio: Die heiSen Hénde der
einfachen Mddchen waren Eisklumpen gegen das, was ein Kuss von Florentina fiir einen
jungen Landarbeiter bedeutet hétte — den Scheiterhaufen.

Das Elend unerfiillter Liebe hielt Poggio umklammert. An Markttagen ritt der Herzog
personlich ins Dorf, sall zu Gericht und strich die Z6lle ein. Seine Tochter begleitete ihn.
Zundchst glaubte Poggio, das Madchen wolle den anderen im Dorf zeigen, wer die Herrin
sei. Denn niemals mischte Florentina sich unter das Volk, sondern sie blieb in der Nahe
ihres Vaters. Doch was Poggio fiir Uberheblichkeit gehalten hatte, erkannte er bald als
Verzweiflung. Florentina war ein einsames Geschopf. Sie hatte keine Geschwister und
lebte mit ihren Eltern und der Dienerschaft in einem alten Gemaduer. Einst ein Schloss, war
es jetzt nichts weiter als eine zugige Ruine, mehr vom Efeu zusammengehalten als vom
Mortel. Eines Tages wiirde die Schonheit der Herzogstochter dasselbe Schicksal erleiden.

Was fiir eine Schande! Florentina war das Abbild einer Géttin, und seit Poggio sie zum
ersten Mal gesehen hatte, betete er sie an. Doch niemals, das wusste er, wiirde er den
Olymp erklimmen, auf dessen Gipfel Florentina da Pistoia vor Einsamkeit verging. Da
nutzte es wenig, dass er bisweilen nur fiinf Schritte von ihr entfernt vortiberstrich.

Dann kam jener Tag, an dem Florentina da Pistoia an ihrer Unterlippe nagte.

Poggio nahm die Bewegung aus den Augenwinkeln wahr. Gerade versuchte er, der
kichernden Maria den Knoten ihres Kopftuchs mit den Zdhnen zu 16sen. Halbherzig hielt
Maria seine Handgelenke fest, sodass ihm nur der Mund blieb, um ihre Haare von dem
Kopfschutz zu befreien. Doch Poggio sollte niemals ans Ziel gelangen.

Von ihrem Versteck unter dem Torbogen des Kirchhofs aus konnte Poggio den
Marktplatz iiberblicken. Wéhrend seine Zdhne am harten Stoff des Kopftuchs nagten und
seine Zunge Bekanntschaft mit dem Salz auf Marias Haut schloss, waren seine Augen iiber
ihre Schulter hinweg auf die Gestalt Florentinas geheftet. Deren Kleid aus hellblauer Seide



schimmerte wie die Ddmmerung eines Schirokkotages. Ihre Finger spielten mit ihrer
Halskette. Sie schaute zu Boden. Hin und wieder verschwand ihre Unterlippe zwischen
ihren Zdhnen, um kurz darauf rot und gldnzend aus dem Mund wieder hervorzukommen.
Einen siifen Augenblick lang glaubte Poggio, Florentina wolle ihm ein Zeichen geben,
damit er das Kopftuch Marias gegen ihren herzoglichen Mund eintauschen moge. Dann
begriff er.

Die Tochter des Fiirsten putzte sich heraus. Sie biss sich das Blut in die Lippen, damit
diese rot und voll erbliihten. Schon prangten sie auf ihrem blassen Antlitz wie ein
konigliches Siegel auf einem Bogen feinsten Kalbsleders. Mit einem Mal wusste Poggio,
wie er aus den schattigen Verstecken der Dorfmddchen in den Schein von Florentinas
Sonne treten konnte.

In den folgenden Tagen verwendete er jede freie Minute darauf, seinem Einfall Form
zu geben. Dennoch dauerte es vier lange Wochen, bis es so weit war. Schlieflich, an einem
heilen Junitag des Jahres 1393, folgte Poggio Tolomeo wie immer zum Marktflecken. Er
lief beschwingt wie nie zuvor. So schnell trugen ihn seine Fiille vorwirts, dass er Beatrice,
die altersschwache Eselin, iiberholte und der Bauer ihm zurief, endlich wiirden seine
Schldge Wirkung zeigen. Aber es waren nicht die Hinde Tolomeos, die Poggio Beine
machten, sondern die Lippen Florentina da Pistoias.

Zugegeben: Er hatte Angst, dass seine Gottin der Einsamkeit ausgerechnet diesmal
nicht im Dorf erscheinen werde. Doch als er und Tolomeo bei der Wassermiihle um die
Ecke bogen und der Marktplatz vor ihnen lag, glitzerte ihm die Seide ihres Kleides
entgegen, und er stellte sich vor, dass sie in ihren Gedanken seinen Namen rief. Auch wenn
sie den liberhaupt nicht kannte.

An diesem Tag war Poggio ein Konig. Mit einer unsichtbaren Krone geschmiickt hielt
er Einzug im Dorf. An der zwinkernden Gracia, der winkenden Estrella und der lachelnden
Maria schritt er hoheitsvoll voriiber. Als er sich dem dicht umlagerten Gerichtsstand
ndherte, rieb er seine schmutzigen Hinde an seinen Lumpen sauber, richtete die Tunika, so
gut es eben ging, und drangte sich durch die Menge. Tolomeo rief wiitend hinter ihm her.
Doch Poggio beachtete ihn nicht. Wenn sein Vorhaben gelang, wiirde ihn Florentina lieben
und der Herzog ihn auf seine Burg holen. Dann wiirde es vorbei sein mit der
riickenbrechenden Feldarbeit, den Hungerndchten und dem Gebelfer des Péchters.

Auf der anderen Seite der Menge zwéngte er sich hervor, verfolgt von den Fliichen der
Wartenden. Eine zornige Hand stief ihm in den Riicken. Er taumelte vorwiérts und fiel in
den Staub. Dieser Teil seines Vorhabens war misslungen. Aber nun hatte er das, was er
wollte: die Aufmerksamkeit Florentinas. Zum ersten Mal sah sie ihn an. Verwundert,
belustigt, verdngstigt. Poggio bildete sich ein, Begehren in ihren Augen schimmern zu
sehen.

Ermutigt stand er auf. Er fand sich auf dem einzigen Teil des Marktplatzes wieder, der
gepflastert worden war. Der Herzog thronte vor der Wand eines grolen Gebdudes auf dem
Richterstuhl, flankiert von zwei Biitteln, und schiittelte eine beringte Hand iiber dem Kopf
eines vor ihm knienden Mannes. Florentina war weit genug von dem Geschehen entfernt.
Zwei Schritte ging er auf sie zu, langsam, so wie man sich einem scheuen Tier ndhern
wiirde. Dann holte er die Muschel hervor. Sie war so klein wie Florentinas Mund und



