


Kaminfeuers. Whistler steckte es sich in die Westentasche und stand einen Augenblick
später vor der Tür seines Häuschens.

Ein kalkweißes Gesicht ruckte nach vorn ins Licht der Bildschirme. Die Augen waren groß
und dunkel und glommen feucht, während sie die grüne Karte betrachteten. Ein kleines
Wohnhaus stieg aus den digitalen Ablesungen hervor, und das rote Licht wanderte über das
Gebäude. Ganz unvermittelt legte sich ein scharfes helles Licht darüber und pulsierte in
einem gleichmäßig blinkenden Rhythmus.

Die Gestalt lächelte …

Whistler blieb vor seinem Cottage kurz stehen und ließ sich von den süßen Düften des
Sommerabends überspülen. Der Himmel zeigte sich in einem dunstigen Dunkelblau mit
nur wenigen sichtbaren Sternen, und ein Miasma aus Insekten wirbelte im gelben Schein
der Verandalampe. Die vertrockneten Überreste ihrer Artgenossen bildeten am Grund der
Lampe einen Teppich aus Flügeldecken und Facettenaugen.

Whistler blickte zum Haus zurück. Mrs Toovey setzte sich gerade wieder in einen
Sessel. Es war ein warmer Samstagabend. Vielleicht würde sie das Radio einschalten und
sich ein Hörspiel oder Konzert anhören. Unter Umständen riskierte sie es gar mit dem
Fernseher. Heute Abend wirkte sie jedoch fahrig. Sie verschränkte schon wieder die
Hände, zupfte an den Ringen, die Miene voller Sorge.

Whistler richtete sich auf und unternahm einen bewussten Versuch, die melancholische
Stimmung abzuschütteln. Er atmete die nach Blumen duftende Luft tief ein und
verschränkte die Hände hinterm Rücken. Seine Haltung war kerzengerade, seine Schritte
forsch. Er fing an, leise und recht unmelodisch zu pfeifen. Endlich fühlte er sich ein wenig
besser.

Bei dem Gedanken musste er lächeln, aber sein Pfeifen war nicht besser geworden.
Tatsache war: Er hatte stets gehofft, dass die Männer unter seinem Kommando ihm einen
liebevollen Spitznamen verpassten, und »Whistling« Whistler war die Bezeichnung, die
ihm am liebsten gewesen wäre. Egal, wie viele Stunden lang er sich jedoch absichtlich mit
populären Liedchen aus der Kriegszeit abrackerte, die Männer scheiterten resolut an der
Aufgabe, daraus schlau zu werden. »Stubby« Parkinson hatte natürlich einen Spitznamen
und auch »Beaver« Kirk, Whistlers alter Vorgesetzter. Während die Jahre des Krieges
jedoch ins Land gingen, fand sich Whistler deprimierend spitznamenlos. Er dachte sich
damals allmählich schon, dass sogar etwas wie »Stinker« passen könnte, als er zufällig auf
die Wahrheit stieß. Bei der Erinnerung daran musste er glucksen, selbst nach all dieser
Zeit.

Auf einmal donnerte ein Lastwagen mit tosend protestierendem Motor vorbei. Die
Bremsen zischten explosiv, und der Außenspiegel durchschnitt nur Zentimeter von
Whistlers Gesicht entfernt die Dunkelheit.

Er blieb abrupt stehen und sprang ein wenig erschrocken von der Straße, wobei ihm der
kalte Schweiß ausbrach. Mrs Toovey wäre nicht erfreut gewesen. Er war gedankenverloren
durch die Dunkelheit spaziert, versunken in Erinnerungen, und hatte dabei völlig die
großen gefährlichen Dinger vergessen, die gerade durchs Dorf dröhnten.



Whistler stand am Bordstein und verfolgte, wie drei oder vier dieser Fahrzeuge in der
Nacht verschwanden. Die Ladung war unter schweren schwarzen Planen versteckt. Was in
aller Welt ging hier vor? Falls irgendwelche Arbeiten auf dem alten Flugplatz durchgeführt
wurden, hätte man gewiss die Einwohner konsultiert. Es sei denn, und er tippte sich bei
diesem Gedanken mit dem Finger an die Lippen, es war absolut geheim. Das war jetzt mal
eine Idee. Vielleicht rief er am Morgen einige alte Bekannte im Verteidigungsministerium
an. Erkundigte sich, ob da irgendwas im Busch war. Man konnte nie wirklich ruhig sein.
Nicht, solange die Russen und die Chinesen auf all diesen Raketen hockten …

Er wartete, bis die Straße frei und die warme, stille Decke des Abends
wiederhergestellt war, und setzte dann den Weg zum Pub fort. Gerade als er sich in
Bewegung setzte, hörte er jedoch Schritte näher kommen. Es war ein ganz spezielles
Geräusch, und eines, mit dem er sehr vertraut war.

Soldaten. Im Gleichschritt.
Ohne recht zu wissen, warum er so reagierte, duckte sich Whistler in eine schmale

Gasse zwischen zwei strohgedeckten Cottages. Er drückte sich fest an einen feuchten
Wandputz und hockte sich hin, wobei die alten Knie geräuschvoll knackten. Die Schritte
kamen näher.

Whistler blickte forschend zur Straße und lauschte dem eigenen Atem. Er rieb sich die
Augen und schnupperte. Alle Sinne waren gespitzt. Dann sah er sie.

Vielleicht ein Dutzend schwarz uniformierte Männer marschierten in sein Blickfeld.
Ihre gutaussehenden Gesichter schienen im weichen Mondlicht zu leuchten, ebenso die
Spangen an ihren schwarzen Hemden.

Whistler spürte, wie er förmlich gefror.
Er steckte die Hand in die Westentasche und rieb den Glücksbringer, bis dieser sich

unter den Fingern warm anfühlte. Dann lief er so unauffällig, wie er konnte, zum Pub.



Kapitel vier
Fracht

Als Max Bishop noch ein ganz kleiner Junge war, nahmen ihn seine Eltern einmal mit ins
Theater. Es war eigentlich kein sonderlich beeindruckender Ort; von den abgewetzten roten
Wänden blätterte die Farbe, die Fotos alter Music-Hall-Nummern waren im Sonnenlicht
verblasst und fielen regelrecht aus ihren Rahmen. Max in seiner grauen Schuljacke und den
ordentlich geputzten Schuhen war jedoch sofort verzaubert. Er nahm im Parkett zwischen
seiner molligen Mutter und dem dürren Vater Platz, eine Tüte Eis auf dem Schoß und
sprudelnde Aufregung im Bauch. Eine Fanfare schmetterte. Die fadenscheinigen
Samtvorhänge gingen auf, und die Bühne füllte sich auf einmal mit Wundern, wie
Jongleuren und Menschen in glitzernden Kostümen. Es gab sogar einen Trupp
Kleinwüchsiger mit den Gesichtern alter Menschen, was Max allerdings recht verstörend
fand.

Es konnte nur ein oder zwei Stunden gedauert haben, aber als Schneewittchen und ihr
schöner Prinz schließlich heirateten, war Max Bishops Leben verwandelt. Er würde selbst
eine Bühnenlaufbahn einschlagen. Sein Bruder Ted hingegen wünschte sich im Grunde nie
mehr, als die Postfiliale der Eltern zu übernehmen. Er hatte nicht viel Zeit, um unter
Menschen zu gehen oder Mädchen den Hof zu machen. Er kümmerte sich auch lieber um
seine Bücher, als die dörflichen Tanzabende zu besuchen, wo er vielleicht einem passenden
Mädchen begegnet wäre. Max verzweifelte ständig an ihm. Selbst bei ihren Kostümspielen,
wenn Max den Herrscher eines fremden Landes gab, komplett mit selbstgemachtem
Turban und einem Harem voller Ehefrauen, war Ted damit zufrieden, eine Palastwache
oder einen Eunuchen zu spielen.

Allmählich entfremdeten sich die Brüder voneinander. Max plante, zur
Schauspielschule zu gehen, wie alle in Culverton wussten, und Ted würde natürlich das
Geschäft übernehmen, wenn ihre Eltern einmal nicht mehr wären.

Es kam jedoch anders als erwartet. Ted war es, der heiratete. Eine bezaubernde Frau,
die dann im Kindbett starb wie jemand aus einem viktorianischen Roman. Es fiel Max zu,
die Postfiliale zu übernehmen, da Ted, wie er allen erzählte, in seiner Trauer dieser
Aufgabe nicht gewachsen war. Während die Jahre ins Land gingen, bestand Max darauf, zu
bleiben. Sein Bruder war ein guter Mann, aber das Geschäftliche war nicht seine Stärke.
Max schuldete es dem Andenken ihrer Eltern, das Geschäft in Gang zu halten. Also machte
er sich auf dem Altar der Pflicht selbst zum Märtyrer, nahm auf der falschen Seite des



Schalters seinen Platz ein und reduzierte seine Träume auf die jährliche Aufführung von
Annie Get Your Gun.

Und was für eine Prüfung dieses Leben war! Als wäre die tägliche Tretmühle aus
Rentenbüchern und Postüberweisungen nicht genug, musste er sich auch noch mit Teds
unverantwortlichem Sohn herumschlagen, der sich immer seinen Pflichten entzog und in
Schwierigkeiten geriet. Jetzt brach die geschäftigste Zeit des Jahres an, abgesehen von
Weihnachten, und der junge Noah würde seinen Teil beitragen müssen.

Es war früh am Morgen, und Max Bishop blickte auf die Armbanduhr. Er hatte eine
Versammlung im Gemeindesaal anberaumt, um alle mit den letzten Einzelheiten des
Sommerfests vertraut zu machen, das zu organisieren er – wieder mal – auf sich genommen
hatte. Im laufenden Jahr hatte er allerdings zunächst darauf bestanden, dass im Grunde mal
ein anderer an der Reihe war, und nein, nichts würde ihn dazu bringen, von dieser Meinung
abzurücken. Die Einwohner beharrten natürlich darauf, dass es ohne ihn nicht zu schaffen
war, und entsandten den neuen Vikar, Mr Darnell, um Max anzubetteln. Nach einer
großartigen Darstellung von Widerstreben (die ihn recht erfreulich an die wunderbare
Szene erinnerte, in der Richard III. die Krone ablehnte) willigte Max ein.

Begleitet von einem flötenden Seufzer, fuhr er sich jetzt mit der Hand durch das dünner
werdende graue Haar und schob die Brille ein Stück höher. Am Tisch standen fünf leere
Stühle. Lediglich Miss Plowman, eine kleine vogelhafte Frau, deren runde graue Augen
wie ein Kneifer beiderseits der Nase zu sitzen schienen, war pünktlich gewesen.

»Also wirklich«, sagte Max und verdrehte die Augen. »Sie haben mich förmlich
angefleht, mich um diese verflixte Feier zu kümmern. Da könnten sie wenigstens
erscheinen.« Er drehte sich zu der kleinen Frau neben ihm um. »Wer fehlt?«, fragte er
scharf.

Miss Plowman blätterte einige Seiten in ihrem Spiralblock um. »Ähm … Miss Arbus.
Ihr Neffe …«

Max ächzte.
»Mr Packer …«
»Na ja, er erscheint ja nie pünktlich …«
»Wing Commander Whistler …«
Max zuckte die Achseln. »Putzt wahrscheinlich sein Flugzeug.«
»Und Mrs Garrick.« Sie klappte den Block zu. »Komisch. Ich habe Jean gestern Abend

getroffen. Sie sagte, sie würde frühzeitig herkommen, um die Blumen auf dem Altar zu
richten.«

Max rieb sich hinter den dicken Brillengläsern müde die Augen. »Und Sie haben sie
heute noch nicht gesehen?«

Miss Plowman schüttelte den zierlichen kleinen Kopf.
Max seufzte und strich die Vorderseite seines Seersuckerhemds glatt. Ein langer

Vormittag voller Registrierungen fürs Sackhüpfen, Tombolapreise und Ringewerfen lag
vor ihm. Es erwies sich bestimmt als Erleichterung, wenn diese neuen Leute vom Flugplatz
zum Treffen erschienen. Wenigstens brauchte er dann nicht mehr alle Last der Welt zu
schultern.

Er blickte sich im Raum um und warf theatralisch die Hände hoch. »Wo sind nur alle?«



Am anderen Ende des Städtchens saß Noah Bishop vor der Post, die Knie bis unters Kinn
gezogen. Er war ein langgliedriger, recht gutaussehender Teenager in losem T-Shirt und
Jeans mit abgeschnittenen Hosenbeinen. Während der Verkehr vorbeidonnerte, stocherte er
müßig an dem erhöhten Gummiemblem seiner alten Baseballschuhe herum.

Es wurde inzwischen heiß, und die Sonne spiegelte sich grell auf der Lackierung der
LKW, deren Konvoi einfach nicht aufhören wollte, die Ruhe des Städtchens vertrieb und
die von Pollen schwere Luft um den Gestank von Dieselkraftstoff anreicherte.

Noah saß auf einer Metallbank mit abblätternder Farbe, ein Stück seitlich der
Dorfwiese.

Ein weiterer LKW bog um die Ecke, und Noah kniff die Augen zusammen, um trotz des
Sonnenlichts zu erkennen, was auf der Pritsche von einer schwarzen Plane abgedeckt war.
Während er noch hinsah, stellte er fest, dass der LKW die Abbiegung zu schnell nahm und
jetzt auf ihn zugedonnert kam.

Der Augenblick zog sich in die Länge, als verlangsamte sich der Zeitablauf, und Noah
spürte, wie schnell sein Herz klopfte. Er sprang auf und hastete aus dem Weg, als der LKW
gerade mit quietschenden Bremsen auf den Bordstein geriet. Die gewaltigen Räder gruben
sich sofort in den Rasen und erzeugten eine lehmige Furche, die an eine bräunliche Welle
erinnerte.

Noah wich zurück und sank auf die Knie. Er blickte wie gebannt auf das Fahrzeug, das
nur Meter von der Bank entfernt gestoppt hatte.

Unvermittelt herrschte Stille.
Der Motor des LKW dampfte heftig.
Noah trabte vorsichtig heran und bemühte sich, durch die getönte Windschutzscheibe

etwas zu erkennen.
»Hallo?«
Er trat vor den Laster und runzelte die Stirn. Der Fahrer schien es nicht eilig zu haben,

zurückzusetzen oder auch nur auszusteigen.
»Sind Sie okay?«, rief Noah.
Er ging auf die andere Seite des LKW und legte eine Hand auf die Kühlerhaube. Er riss

sie erschrocken weg, überrascht, wie heiß das Blech war.
Erst, als er am Heck des Fahrzeugs ankam, stellte er fest, dass sich die Plane gelöst

hatte und etwas von der Ladung auf die Erde gerollt war.
Er legte den Kopf schief und wusste nicht recht, was er da eigentlich sah.
Drei große zylinderförmige Behälter lagen auf dem ausgetrockneten Rasen. Sie waren

etwas über zwei Meter lang und an einem Ende wie Torpedos abgerundet. Im Sonnenlicht
wirkten sie schnittig, schwarz und glänzend wie Lakritze. Noah erkannte in der glatten
Oberfläche keinerlei Unterbrechung, aber die Dinger erinnerten ihn sofort an Särge.

Als er sich auf ein Knie senkte und eine Hand ausstreckte, um einen der Behälter zu
untersuchen, packte ihn eine große, bleiche, kalte Hand am Handgelenk und zog ihn auf die
Beine. Er wich überrascht zurück.

Ein Mann – eine Art Offizier, wenn man von den Litzen an seinem schwarzen Hemd
ausging – stand vor ihm, die Augen hinter einer Sonnenbrille versteckt, ein breites Lächeln
im attraktiven Gesicht.


