<~

CJC] FOﬂln e K epnes

/

EIN NETFLIX
ORIGINAL



Wiren wir Teenager, konnte ich dich
kiissen. Aber ich stehe auf einem Podest
hinter einer Ladentheke und trage ein
Namensschild. Und wir sind zu alt, um jung
zu sein. Was nachts noch verfiihrerisch wirkt,
verliert am Morgen seine Faszination, und
durch die Fenster fillt helles Tageslicht.
Sollte es in Buchldden nicht eigentlich
dunkel sein?

Merken: Mr Mooney sagen, er soll
Fensterldden anbringen. Oder Vorhdnge.
Irgendwas.

Ich nehme mir dein zweites Buch, Was
am Ende bleibt von Paula Fox, einer meiner
Lieblingsautorinnen. Ein gutes Zeichen, aber
du konntest es auch kaufen, weil du in
irgendeinem ddamlichen Blog gelesen hast,
dass sie Courtney Loves biologische
Grofmutter ist. Ich kann mir nicht sicher
sein, dass du Paula Fox kaufst, weil du auf die



einzig richtige Art auf sie gestof3en bist,
nidmlich durch einen Essay von Jonathan
Franzen.

Du greifst in deine Geldborse. »Sie ist
klasse, oder? Argerlich, dass sie nicht
bekannter ist, obwohl Franzen doch so von ihr
schwarmt.«

Gott sei Dank. Ich lachle. » Die
Westkiiste.«

Du senkst den Blick. »Die kenne ich noch
nicht.« Ich sehe dich an, wiahrend du defensiv
die Hinde hebst. »Erschiefl mich nicht
gleich.« Du kicherst, und ich wiinschte, deine
Brustwarzen wiren noch immer steif. »Eines
Tages werde ich Die Westkiiste auch noch
lesen. Was am Ende bleibt hab ich schon
unzdhlige Male durch. Dies hier ist fiir einen
Freund.«

»Ahag, sage ich, und rote Warnleuchten
blinken in meinem Kopf. Fiir einen Freund.



»Wahrscheinlich ist es miiflig. Er wird es
sowieso nicht lesen. Aber zumindest hat sie
so wieder ein Buch verkauft, nicht?«

»Richtig.« Und ich will ihn zu Brei
schlagen, vielleicht ist er dein Bruder oder
dein Vater oder ein schwuler Nachbar, aber
trotzdem ist er ein Freund, und ich hacke auf
den Taschenrechner ein.

»Das macht einunddreif3ig
einundfiinfzig.«

»Ach herrje. Siehst du, darum sind
Kindles so beliebt«, sagst du, wihrend du in
deinen schweinchenrosa Geldbeutel greifst
und deine Kreditkarte ziickst, obwohl du
genug Bargeld dabei hast, um zu bezahlen. Du
willst, dass ich deinen Namen erfahre, doch
ich bin nicht begriffsstutzig und ziehe deine
Karte durch das Gerit, und die Stille
zwischen uns wird immer lauter, und warum
lasse ich heute im Laden keine Musik laufen?



Mir féllt nichts ein, was ich sagen kdnnte. Du
hast keinen festen Freund. Héttest du einen,
ware deine Paula Fox auch seine Paula Fox.

»S0.« Ich reiche dir den Kartenbeleg.

»Danke«, murmelst du. »Das ist ein toller
Laden.«

Du unterschreibst, und du bist Guinevere
Beck. Dein Name ist ein Gedicht, aber deine
Eltern sind Idioten, hochstwahrscheinlich, so
wie alle Eltern. Guinevere. Also bitte.

»Vielen Dank, Guinevere.«

»Man nennt mich eigentlich nur Beck.
Guinevere ist doch ein bisschen lang und
albern.«

»Also, Beck, ich muss sagen, in
Wirklichkeit siehst du anders aus. Und dein
Midnite-Vultures-Album finde ich klasse.«

Du nimmst die Tiite mit deinen Biichern
und unterbrichst unseren Blickkontakt nicht,



weil du willst, dass ich sehe, dass du mich
siehst. »Du sagst es, Goldberg.«

»Ach, man nennt mich eigentlich nur Joe.
Goldberg ist doch ein bisschen lang und
albern.«

Wir lachen, und du wolltest meinen
Namen so dringend erfahren wie ich deinen,
sonst hittest du nicht mein Namensschild
gelesen. »Bist du sicher, dass du dir, wo du
schon mal hier bist, nicht doch noch Die
Westkiiste mitnehmen willst?«

»Das mag jetzt etwas verriickt klingen,
aber ich hebe mir das Buch fiir spédter auf. Es
steht auf meiner Liste fiirs Altersheim.«

»Du meinst, du fiihrst eine Liste der
Dinge, die du bis zu deinem Lebensende
getan haben willst?«

»Oh, nein nein, das ist was vollig anderes.
Auf dieser Liste stehen Dinge, die ich spiter
im Altersheim lesen oder ansehen mochte.



