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IM TRAUM KANNST DU NICHT LUGEN




Die Staatsanwiltin ist bislang noch nicht auf Amanda zu sprechen gekommen. Sie hebt sie
sich fiir ihr Crescendo auf. Stattdessen konzentriert sie sich auf Sebastian.

Sebastian, Sebastian, Sebastian. Sie wird noch tagelang von ihm sprechen, alle werden
von ihm sprechen. Die ganze Zeit. Wenn irgendjemand in dieser ganzen Geschichte einem
Rockstar gleichkommt, dann ist es Sebastian. Sander hat mir die Fotos gezeigt, die die
Presse gefunden und ver6ffentlicht hat. Sebastians Schulfoto in Schwarz-Weil8 hat es auf
mindestens zwanzig Titelseiten geschafft, weltweit, inklusive dem Rolling Stone. Aber es
gibt auch andere Fotos. Sebastian ldchelnd mit der Zigarette im Mund, betrunken mit
schweillgetrankter Stirn, stehend im Heck seines Boots, wahrend wir auf dem Weg zu den
Fjaderholmarna durch den Djurgardsbrunnskanal fahren und ich schrdg vor ihm sitze und
meinen Kopf an ihn lehne. Es gibt noch eine Aufnahme von derselben Fahrt, auf der Samir
an meiner Seite sitzt und in die andere Richtung schaut, weg von uns. Auf meiner anderen
Seite sitzt Amanda, weille Zdhne, braune Beine, blaue Augen, jede Menge Haare, die in
genau die richtige Richtung wehen. Dennis ist auf diesen Fotos natiirlich nicht dabei. Aber
es gibt auch Aufnahmen von Dennis in den Ermittlungsakten, Sebastian hatte ein paar auf
seinem Handy, er mochte es, Fotos von ihm zu machen, wenn er voll war, ich weil8 nicht,
warum sie die nicht gefunden haben. Auf jeden Fall gibt es Aufnahmen von ihm mit
Dennis, zusammen, beide breit, high, ausgeflippt. Sebastian sieht auf allen unheimlich gut
aus. Dennis sieht aus wie Dennis.

Die Staatsanwaltin wird vor allem iiber das sprechen, was Sebastian getan hat, weil sie
behauptet, dass er alles, was er tat, mit mir zusammen getan hat. Ich weil8 nicht, wie ich es
schaffen soll, mir das alles anzuhoren. Aber es ist gefdhrlich, die Konzentration zu
verlieren. Denn dann kommen die Gerdusche.

Das Gerdusch, als sie in den Klassenraum kamen und mich wegzogen, das Gerdusch
von Sebastians Schddel, der auf den Boden schlug, es klang hohl. Es dréhnt in mir. Sobald
meine Aufmerksamkeit nachldsst, kommt es zuriick. Ich driicke die Né&gel in meine
Handflachen, versuche von dort wegzukommen. Aber es niitzt nichts. Ich kann es nicht
loswerden. Mein Gehirn schleppt mich immer wieder in diesen verdammten Klassenraum
zurtick.

Manchmal trdume ich davon, wenn ich schlafe. Wie es war, kurz bevor sie kamen. Wie
ich die Hand gegen sein Blut driicke, er liegt auf meinem Schof, und ich driicke, so fest ich
kann. Die Blutung ldsst sich nicht stoppen, so fest ich auch driicke. Als wollte man das
Wasser zuriickhalten, das aus einem Wasserschlauch spritzt, der sich aus seiner
Befestigung gelost hat. Wusstet ihr, dass Blut spritzen kann? Dass es unmdoglich ist, es mit
bloBen Handen aufzuhalten? Und Sebastian wird kalt, ich spiire es immer noch, nachts —
immer und immer wieder —, wie seine Hande immer kélter werden. Es geht schnell. Und
ich trdume von Christers letzten Atemziigen. Sie klangen wie ein Abflussrohr, in das man
Atznatron geschiittet hat. Ich wusste nicht, dass man davon trdumen konnte, wie sich die
Haut eines anderen Menschen anfiihlt und wie Gerdusche klingen, aber man kann es, denn
ich tue es ununterbrochen.

Ich versuche, die Leute nicht anzuschauen, die im Gerichtssaal sind, um mich zu sehen. Ich
habe nicht einmal zu Papa geschaut, als ich hereinkam. Aber Mama hat nach mir gegriffen,



als ich an ihr vorbeiging. Es war etwas in ihren Augen, das ich nicht kannte. Sie ldachelte
mir zu, legte den Kopf zur Seite und zog die Mundwinkel hoch, als wollte sie mich an das
erinnern, was sie mir gestern am Telefon gesagt hatte. Ein Alles-wird-gut-Lacheln. Aber
sie begann zu zittern, kurz bevor ich den Blick wieder von ihr abwendete, eine
Mikrosekunde zu friih. Sie schiittelte etwas von sich ab.

Bevor all das passierte, war die grote Herausforderung, vor der meine Mutter je
gestanden hatte, der Versuch, ohne Kohlehydrate zu leben. Sie nahm so schnell ab und
wieder zu, dass man fast glauben konnte, es ware ihr Beruf, und sie war wirklich stolz, als
sie ihre Erndhrung unter Kontrolle gebracht hatte. Jetzt sitzt sie hier. In den
Ermittlungsakten steht fast alles. Nicht nur iiber diesen Tag. Uber unsere Feste, was
Sebastian tat, was ich tat. Uber Amanda. Meine Mutter liebte Amanda. Sie liebte auch
Sebastian, zumindest zu Anfang, aber das wiirde sie jetzt bestimmt nicht mehr zugeben.

Ich frage mich, ob Mama an »meine Geschichte« glaubt. Ob sie sich dafiir
»entscheidet«, daran zu glauben. Aber sie hat nichts dariiber gesagt, und ich habe nicht
danach gefragt. Wie sollte ich auch? Seit der miindlichen Haftpriifung vor neun Monaten
habe ich Mama und Papa nicht mehr gesehen, und unsere Telefongesprdche sind nicht
gerade vertraulich gewesen.

Ist das nicht seltsam? Dass neun Monate vergangen sind, seit ich das letzte Mal mit
Mama und Papa in einem Raum gewesen bin. Obwohl wir uns damals eigentlich auch nicht
getroffen haben. Ich sah sie nur durch die Glaswand zwischen diesem klassenraumgrofSen
Verhandlungssaal im Untersuchungsgefdngnis und den Zuschauerrdngen, auf denen sie
bestimmt eine Viertelstunde sitzen mussten, bevor der Richter erkldrte, dass die
Verhandlung unter Ausschluss der Offentlichkeit stattfinden werde, und sdmtliche Zuhérer,
inklusive Mama und Papa, nach drauSen geschickt wurden.

In der miindlichen Haftpriifung heulte ich Rotz und Wasser. Ununterbrochen. Ich
weinte schon, als ich in den Saal kam. Ich fiihlte mich ungefdhr so normal wie eine
zwangsgefiitterte Leberpastetengans, mir ging es genauso schlecht, und Mama und Papa
sahen aus, als hétten sie Angst um ihr Leben.

Bei der miindlichen Haftpriifung trug Mama eine neue Bluse. Ich hatte sie vorher noch
nie gesehen. Ich frage mich, als was sie sich an diesem Tag verkleidet hatte, als alles noch
so unklar war. Bevor sie wusste. Thr glaubt vielleicht, dass sie sich als Mutter verkleidet
hatte, die wusste, die ganz sicher wusste, dass alles nur ein Fehler war und dass ihre
Tochter nichts verkehrt gemacht hatte. Aber ich glaube, dass sie als Mutter verkleidet war,
die alles richtig gemacht hatte, als Mutter, der man keine Vorwiirfe machen konnte, ganz
egal, was passiert war.

Die miindliche Haftpriifung fand drei Tage nach meiner Verhaftung statt, und ich wiinschte
mir, dass ich nicht so viel geweint hédtte. Am liebsten hétte ich diese Glasscheibe
zerschlagen, um Mama nach Sachen zu fragen, die gar keine Rolle spielten.

Ich wollte sie fragen, ob sie mein Bett gemacht hatte, nachdem ich zu Sebastian
gegangen war. Tanja hatte freitags frei. War es so geblieben, wie es war, bis die Polizei
gekommen war? Und dann? Was passierte danach? Hatte Tanja danach aufgerdaumt, oder
hatten Mama und Papa ihr verboten, in mein Zimmer zu gehen, so wie Eltern es machen,



wenn ihr Kind gestorben ist. Das Zimmer dreiffig Jahre lang unberiihrt lassen, genau so wie
es war, als das Kind sie verliel§?

Ich wollte, dass Mama und Papa es so gemacht hatten, ich wollte, dass sie mir sagten,
dass alles genauso aussah wie zu dem Zeitpunkt, als ich aufgebrochen war, dass die
Polizisten nichts verdndert hatten, dass das Leben, mein Leben, das Leben davor,
eingefroren, konserviert, in dicke Schichten aus Mumienbandage eingewickelt war. Wenn
ich das hier iiberleben und nach Hause kommen wiirde, sollte mir alles bekannt
vorkommen.

Aber das konnten sie mir nicht sagen. Und wahrscheinlich spielte es auch keine Rolle,
ob Mama das Bett gemacht hatte oder nicht. Ich wusste, dass die Polizei das Haus
durchsucht hatte, denn das hatten sie mir gesagt, als sie mich verhort hatten. Und sie hatten
mir erzdhlt, dass sie meinen Computer beschlagnahmt und mein Telefon aus dem
Krankenhaus mitgenommen hatten (ich musste alle meine Passworter preisgeben, zu jedem
Forum, zu jeder App, zu jeder Seite, auf der ich gewesen war), und als ich fragte, was sie
noch alles hatten, sagten sie »das meiste ... das iPad und Papiere und ... Biicher,
Bettwdsche, deine Kleidung von der Party«. »Was fiir Kleidung?«, hatte ich gefragt, und
sie antworteten, als wdre das ganz normal und nicht im Geringsten seltsam. »Dein Kleid,
deinen BH und deine Unterhose. «

Sie hatten meine dreckige Unterhose mitgenommen. Warum taten sie das? Ich wollte
diese Glasscheibe zerschmettern und meine Mutter auffordern, mir alles zu erkldren, denn
Sander wollte ich nicht fragen. »Warum haben sie meine Unterhosen mitgenommen,
Mama?« Das wollte ich sie fragen. Ich wollte mit Sander nicht iiber etwas reden, auf dem
meine Ausfliisse klebten.

Und die Sachen, die sie dagelassen hatten, was hatten Mama und Papa mit ihnen
gemacht? Das wollte ich auch wissen. Ich fragte mich, ob Tanja meinen Geruch aus all den
anderen Kleidern auswaschen musste. Ich habe immer gedacht, dass sie die Wasche gerne
aufhdngt. Die Knitterfalten herauszieht, die Néhte streckt, die Falten glattet. Die Pullis
falsch herum aufhdngt, sodass die Armel schlapp nach unten hdngen, als hitten sie
aufgegeben, ich-ergebe-mich, irgendwie. Und die Striimpfe paarweise, zwei Stiick mit
einer Wascheklammer. Damit man sie nachher leichter sortieren kann.

Ich fragte mich, ob Tanja mich vollstindig wegputzen durfte. Oder ob Mama am
Morgen auf das Buttermesser starrte, das ich immer wegzurdumen vergal$, und dachte:
Eben war sie noch hier. Jetzt ist sie weg.

»Mamal!«, wollte ich schreien. Gerade heraus. Was passiert hier?

Aber es war ein Glasfenster im Weg. Und ich hatte mich kaum gesetzt, als der Richter
auch schon alle Zuhorer hinausschickte. Ich bekam keine Antworten, stattdessen wurde ich
in Untersuchungshaft genommen.

Eines Tages, lange bevor dies alles geschah, hatte ich Mama gefragt, warum sie mich
nie irgendetwas Wichtiges fragte. »Was mochtest du denn, das ich dich frage?«, wollte sie
wissen. Sie versuchte noch nicht einmal, es selbst zu erraten.

Heute diirfen sie und Papa sitzen bleiben. Sie haben reservierte Pldtze — die »besten,
nehme ich an, ganz vorne in meiner Nédhe (obwohl uns immer noch ein paar Meter
trennen). Und Mama hat zugenommen. Sie ist immer noch als Mutter verkleidet, die nichts



falsch gemacht hat, aber wer weiR, vielleicht musste sie ein bisschen frustessen? Hat fettige
Pasta mit Butter, Kadse und Ketchup in sich hineingestopft. Hat in schnellen Kohlehydraten
geschwelgt. Angesichts dessen, was ich getan habe, hat sie eine Entschuldigung fiir alles,
sogar fiirs Zunehmen. Alle verstehen sie. Und verachten tun sie sie auch, egal ob sie
schlank ist oder nicht.

Wenn Mama nervos wird, bekommt sie Flecken am Hals, und sie wird immer nervos,
wenn sie erkldaren muss, was sie meint. Dann ist es unmoglich, sich auf das zu
konzentrieren, was sie sagt, man muss einfach auf diese Halsflecken starren.
Wahrscheinlich sagt Mama deshalb so selten, was sie denkt. Es ist zu riskant. Sie begniigt
sich damit, Papa nach seiner Meinung zu fragen. Wenn er gute Laune hat, erzahlt er es ihr.
Und dann kann ein ganzer Abend vergehen, ohne dass sie sagt: »Wir reden nieee mehr
miteinander. «

Dass sie sich dariiber aufregt, dass man nicht genug mit ihr redet, und trotzdem niemals
fragt, wie es einem geht, libersteigt meinen Verstand. Aber ich habe sie nie dafiir gehasst,
dass sie keine Ahnung hat. Ich hasse sie dafiir, dass sie es so und nicht anders haben will.
Und am meisten hasse ich sie, wenn sie mir sagt, was ich zu fiihlen habe.

»Ich weil}, dass du dir Sorgen machst.« »Ich weil§, wie viel Angst du hast.« »Ich weil,
wie sich das anfiihlt.«

Meine Mama ist ein Idiot. »Ich wiinschte, ich kénnte Majas Platz einnehmen.« Hat sie
das gesagt? Nicht zu mir jedenfalls.
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Oberstaatsanwaltin Lena Parsson redet und redet, mein Gott, wie sie redet. Sie hat zwei der
ermittelnden Polizeibeamten dabei. Neben ihnen sitzen die Anwiélte der Nebenkldger, sie
sind hier, um Anspriiche auf Schadensersatz geltend zu machen. Sie haben ebenfalls jede
Menge Ordner vor sich aufgebaut, eine kleine Minibibliothek. Im Gerichtssaal hdngen zwei
Grolbildschirme, einer hinter mir an der Wand und der andere hinter ihnen. Im Augenblick
sind darauf nur die Icons von ein paar Dokumenten zu sehen, es wirkt alles ein bisschen
durcheinander, ein schlecht vorbereiteter Vortrag in Gesellschaftskunde.

Amandas Eltern diirfen nicht am Tisch der Nebenkldger sitzen. Auch die anderen
Angehorigen nicht, sie sitzen unter den Zuschauern, glaube ich. Oder vielleicht im
Ubertragungssaal nebenan, in dem man der Verhandlung auf einem GroRbildschirm folgen
kann. Sie mochten bestimmt nicht im selben Raum sitzen wie ich.

Sander hat gesagt, dass die »Aufgabe« der Staatsanwiltin darin besteht zu »erkldren,
warum wir hier sind. Welche Taten sie mir vorwirft und warum sie auf die Hochststrafe
pladiert.

»Angesichts deines Alters«, hat Sander mir gesagt, »solltest du nicht viel mehr
bekommen als zehn Jahre.« Laut Gesetz kann man eine Person, die jlinger ist als
einundzwanzig Jahre, nicht zu lebenslanger Haft verurteilen. Aber wenn ich vierzehn Jahre
bekomme, bin ich zweiunddreilSig, wenn ich wieder drauflen bin. Pfannkuchen hat mir
erzdhlt, dass sowohl er als auch Sander stindig angerufen werden und Post bekommen.
(Pfannkuchen ist stolz darauf, dass nicht nur Sander Hassbriefe bekommt, sondern auch er
selbst, man hort es seiner Stimme an.) Er hat sogar von Leuten erzdhlt, die sich nachts auf
unser Grundstiick schleichen und Exkremente vor unsere Haustiir werfen. Mama und Papa
miissen sie mit dem Hochdruckreiniger wegspiilen, bevor sie zur Arbeit gehen. Er sagte es
mir, als Sander nicht dabei war.

Ich weill es also. Diejenigen, die die Staatsanwiéltin bezahlen, die Steuerbiirger, die
normalen Leute, alle auler Sander und Mama und Papa, finden nicht, dass zehn oder
vierzehn Jahre genug sind, sie wéren nicht einmal mit lebensldnglich zufrieden, sie
begniigen sich nicht damit, mein Leben zu zerstoren, sie wollen, dass ich sterbe.

Sander hat gesagt, dass heute nicht so viel passieren wird. Aber als die Staatsanwaltin die
Namen der Opfer vorliest, hore ich jemanden weinen.

Darauf bin ich nicht vorbereitet. Lange bevor Oberstaatsanwaltin Lena Parsson zum
Ende kommt, fiillt sich der Saal mit dem Gerdusch. Ein Mensch heult auf. Ist es Amandas



