


Die Staatsanwältin ist bislang noch nicht auf Amanda zu sprechen gekommen. Sie hebt sie
sich für ihr Crescendo auf. Stattdessen konzentriert sie sich auf Sebastian.

Sebastian, Sebastian, Sebastian. Sie wird noch tagelang von ihm sprechen, alle werden
von ihm sprechen. Die ganze Zeit. Wenn irgendjemand in dieser ganzen Geschichte einem
Rockstar gleichkommt, dann ist es Sebastian. Sander hat mir die Fotos gezeigt, die die
Presse gefunden und veröffentlicht hat. Sebastians Schulfoto in Schwarz-Weiß hat es auf
mindestens zwanzig Titelseiten geschafft, weltweit, inklusive dem Rolling Stone. Aber es
gibt auch andere Fotos. Sebastian lächelnd mit der Zigarette im Mund, betrunken mit
schweißgetränkter Stirn, stehend im Heck seines Boots, während wir auf dem Weg zu den
Fjäderholmarna durch den Djurgårdsbrunnskanal fahren und ich schräg vor ihm sitze und
meinen Kopf an ihn lehne. Es gibt noch eine Aufnahme von derselben Fahrt, auf der Samir
an meiner Seite sitzt und in die andere Richtung schaut, weg von uns. Auf meiner anderen
Seite sitzt Amanda, weiße Zähne, braune Beine, blaue Augen, jede Menge Haare, die in
genau die richtige Richtung wehen. Dennis ist auf diesen Fotos natürlich nicht dabei. Aber
es gibt auch Aufnahmen von Dennis in den Ermittlungsakten, Sebastian hatte ein paar auf
seinem Handy, er mochte es, Fotos von ihm zu machen, wenn er voll war, ich weiß nicht,
warum sie die nicht gefunden haben. Auf jeden Fall gibt es Aufnahmen von ihm mit
Dennis, zusammen, beide breit, high, ausgeflippt. Sebastian sieht auf allen unheimlich gut
aus. Dennis sieht aus wie Dennis.

Die Staatsanwältin wird vor allem über das sprechen, was Sebastian getan hat, weil sie
behauptet, dass er alles, was er tat, mit mir zusammen getan hat. Ich weiß nicht, wie ich es
schaffen soll, mir das alles anzuhören. Aber es ist gefährlich, die Konzentration zu
verlieren. Denn dann kommen die Geräusche.

Das Geräusch, als sie in den Klassenraum kamen und mich wegzogen, das Geräusch
von Sebastians Schädel, der auf den Boden schlug, es klang hohl. Es dröhnt in mir. Sobald
meine Aufmerksamkeit nachlässt, kommt es zurück. Ich drücke die Nägel in meine
Handflächen, versuche von dort wegzukommen. Aber es nützt nichts. Ich kann es nicht
loswerden. Mein Gehirn schleppt mich immer wieder in diesen verdammten Klassenraum
zurück.

Manchmal träume ich davon, wenn ich schlafe. Wie es war, kurz bevor sie kamen. Wie
ich die Hand gegen sein Blut drücke, er liegt auf meinem Schoß, und ich drücke, so fest ich
kann. Die Blutung lässt sich nicht stoppen, so fest ich auch drücke. Als wollte man das
Wasser zurückhalten, das aus einem Wasserschlauch spritzt, der sich aus seiner
Befestigung gelöst hat. Wusstet ihr, dass Blut spritzen kann? Dass es unmöglich ist, es mit
bloßen Händen aufzuhalten? Und Sebastian wird kalt, ich spüre es immer noch, nachts –
immer und immer wieder –, wie seine Hände immer kälter werden. Es geht schnell. Und
ich träume von Christers letzten Atemzügen. Sie klangen wie ein Abflussrohr, in das man
Ätznatron geschüttet hat. Ich wusste nicht, dass man davon träumen konnte, wie sich die
Haut eines anderen Menschen anfühlt und wie Geräusche klingen, aber man kann es, denn
ich tue es ununterbrochen.

Ich versuche, die Leute nicht anzuschauen, die im Gerichtssaal sind, um mich zu sehen. Ich
habe nicht einmal zu Papa geschaut, als ich hereinkam. Aber Mama hat nach mir gegriffen,



als ich an ihr vorbeiging. Es war etwas in ihren Augen, das ich nicht kannte. Sie lächelte
mir zu, legte den Kopf zur Seite und zog die Mundwinkel hoch, als wollte sie mich an das
erinnern, was sie mir gestern am Telefon gesagt hatte. Ein Alles-wird-gut-Lächeln. Aber
sie begann zu zittern, kurz bevor ich den Blick wieder von ihr abwendete, eine
Mikrosekunde zu früh. Sie schüttelte etwas von sich ab.

Bevor all das passierte, war die größte Herausforderung, vor der meine Mutter je
gestanden hatte, der Versuch, ohne Kohlehydrate zu leben. Sie nahm so schnell ab und
wieder zu, dass man fast glauben konnte, es wäre ihr Beruf, und sie war wirklich stolz, als
sie ihre Ernährung unter Kontrolle gebracht hatte. Jetzt sitzt sie hier. In den
Ermittlungsakten steht fast alles. Nicht nur über diesen Tag. Über unsere Feste, was
Sebastian tat, was ich tat. Über Amanda. Meine Mutter liebte Amanda. Sie liebte auch
Sebastian, zumindest zu Anfang, aber das würde sie jetzt bestimmt nicht mehr zugeben.

Ich frage mich, ob Mama an »meine Geschichte« glaubt. Ob sie sich dafür
»entscheidet«, daran zu glauben. Aber sie hat nichts darüber gesagt, und ich habe nicht
danach gefragt. Wie sollte ich auch? Seit der mündlichen Haftprüfung vor neun Monaten
habe ich Mama und Papa nicht mehr gesehen, und unsere Telefongespräche sind nicht
gerade vertraulich gewesen.

Ist das nicht seltsam? Dass neun Monate vergangen sind, seit ich das letzte Mal mit
Mama und Papa in einem Raum gewesen bin. Obwohl wir uns damals eigentlich auch nicht
getroffen haben. Ich sah sie nur durch die Glaswand zwischen diesem klassenraumgroßen
Verhandlungssaal im Untersuchungsgefängnis und den Zuschauerrängen, auf denen sie
bestimmt eine Viertelstunde sitzen mussten, bevor der Richter erklärte, dass die
Verhandlung unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden werde, und sämtliche Zuhörer,
inklusive Mama und Papa, nach draußen geschickt wurden.

In der mündlichen Haftprüfung heulte ich Rotz und Wasser. Ununterbrochen. Ich
weinte schon, als ich in den Saal kam. Ich fühlte mich ungefähr so normal wie eine
zwangsgefütterte Leberpastetengans, mir ging es genauso schlecht, und Mama und Papa
sahen aus, als hätten sie Angst um ihr Leben.

Bei der mündlichen Haftprüfung trug Mama eine neue Bluse. Ich hatte sie vorher noch
nie gesehen. Ich frage mich, als was sie sich an diesem Tag verkleidet hatte, als alles noch
so unklar war. Bevor sie wusste. Ihr glaubt vielleicht, dass sie sich als Mutter verkleidet
hatte, die wusste, die ganz sicher wusste, dass alles nur ein Fehler war und dass ihre
Tochter nichts verkehrt gemacht hatte. Aber ich glaube, dass sie als Mutter verkleidet war,
die alles richtig gemacht hatte, als Mutter, der man keine Vorwürfe machen konnte, ganz
egal, was passiert war.

Die mündliche Haftprüfung fand drei Tage nach meiner Verhaftung statt, und ich wünschte
mir, dass ich nicht so viel geweint hätte. Am liebsten hätte ich diese Glasscheibe
zerschlagen, um Mama nach Sachen zu fragen, die gar keine Rolle spielten.

Ich wollte sie fragen, ob sie mein Bett gemacht hatte, nachdem ich zu Sebastian
gegangen war. Tanja hatte freitags frei. War es so geblieben, wie es war, bis die Polizei
gekommen war? Und dann? Was passierte danach? Hatte Tanja danach aufgeräumt, oder
hatten Mama und Papa ihr verboten, in mein Zimmer zu gehen, so wie Eltern es machen,



wenn ihr Kind gestorben ist. Das Zimmer dreißig Jahre lang unberührt lassen, genau so wie
es war, als das Kind sie verließ?

Ich wollte, dass Mama und Papa es so gemacht hatten, ich wollte, dass sie mir sagten,
dass alles genauso aussah wie zu dem Zeitpunkt, als ich aufgebrochen war, dass die
Polizisten nichts verändert hatten, dass das Leben, mein Leben, das Leben davor,
eingefroren, konserviert, in dicke Schichten aus Mumienbandage eingewickelt war. Wenn
ich das hier überleben und nach Hause kommen würde, sollte mir alles bekannt
vorkommen.

Aber das konnten sie mir nicht sagen. Und wahrscheinlich spielte es auch keine Rolle,
ob Mama das Bett gemacht hatte oder nicht. Ich wusste, dass die Polizei das Haus
durchsucht hatte, denn das hatten sie mir gesagt, als sie mich verhört hatten. Und sie hatten
mir erzählt, dass sie meinen Computer beschlagnahmt und mein Telefon aus dem
Krankenhaus mitgenommen hatten (ich musste alle meine Passwörter preisgeben, zu jedem
Forum, zu jeder App, zu jeder Seite, auf der ich gewesen war), und als ich fragte, was sie
noch alles hatten, sagten sie »das meiste … das iPad und Papiere und … Bücher,
Bettwäsche, deine Kleidung von der Party«. »Was für Kleidung?«, hatte ich gefragt, und
sie antworteten, als wäre das ganz normal und nicht im Geringsten seltsam. »Dein Kleid,
deinen BH und deine Unterhose.«

Sie hatten meine dreckige Unterhose mitgenommen. Warum taten sie das? Ich wollte
diese Glasscheibe zerschmettern und meine Mutter auffordern, mir alles zu erklären, denn
Sander wollte ich nicht fragen. »Warum haben sie meine Unterhosen mitgenommen,
Mama?« Das wollte ich sie fragen. Ich wollte mit Sander nicht über etwas reden, auf dem
meine Ausflüsse klebten.

Und die Sachen, die sie dagelassen hatten, was hatten Mama und Papa mit ihnen
gemacht? Das wollte ich auch wissen. Ich fragte mich, ob Tanja meinen Geruch aus all den
anderen Kleidern auswaschen musste. Ich habe immer gedacht, dass sie die Wäsche gerne
aufhängt. Die Knitterfalten herauszieht, die Nähte streckt, die Falten glättet. Die Pullis
falsch herum aufhängt, sodass die Ärmel schlapp nach unten hängen, als hätten sie
aufgegeben, ich-ergebe-mich, irgendwie. Und die Strümpfe paarweise, zwei Stück mit
einer Wäscheklammer. Damit man sie nachher leichter sortieren kann.

Ich fragte mich, ob Tanja mich vollständig wegputzen durfte. Oder ob Mama am
Morgen auf das Buttermesser starrte, das ich immer wegzuräumen vergaß, und dachte:
Eben war sie noch hier. Jetzt ist sie weg.

»Mama!«, wollte ich schreien. Gerade heraus. Was passiert hier?
Aber es war ein Glasfenster im Weg. Und ich hatte mich kaum gesetzt, als der Richter

auch schon alle Zuhörer hinausschickte. Ich bekam keine Antworten, stattdessen wurde ich
in Untersuchungshaft genommen.

Eines Tages, lange bevor dies alles geschah, hatte ich Mama gefragt, warum sie mich
nie irgendetwas Wichtiges fragte. »Was möchtest du denn, das ich dich frage?«, wollte sie
wissen. Sie versuchte noch nicht einmal, es selbst zu erraten.

Heute dürfen sie und Papa sitzen bleiben. Sie haben reservierte Plätze – die »besten«,
nehme ich an, ganz vorne in meiner Nähe (obwohl uns immer noch ein paar Meter
trennen). Und Mama hat zugenommen. Sie ist immer noch als Mutter verkleidet, die nichts



falsch gemacht hat, aber wer weiß, vielleicht musste sie ein bisschen frustessen? Hat fettige
Pasta mit Butter, Käse und Ketchup in sich hineingestopft. Hat in schnellen Kohlehydraten
geschwelgt. Angesichts dessen, was ich getan habe, hat sie eine Entschuldigung für alles,
sogar fürs Zunehmen. Alle verstehen sie. Und verachten tun sie sie auch, egal ob sie
schlank ist oder nicht.

Wenn Mama nervös wird, bekommt sie Flecken am Hals, und sie wird immer nervös,
wenn sie erklären muss, was sie meint. Dann ist es unmöglich, sich auf das zu
konzentrieren, was sie sagt, man muss einfach auf diese Halsflecken starren.
Wahrscheinlich sagt Mama deshalb so selten, was sie denkt. Es ist zu riskant. Sie begnügt
sich damit, Papa nach seiner Meinung zu fragen. Wenn er gute Laune hat, erzählt er es ihr.
Und dann kann ein ganzer Abend vergehen, ohne dass sie sagt: »Wir reden nieee mehr
miteinander.«

Dass sie sich darüber aufregt, dass man nicht genug mit ihr redet, und trotzdem niemals
fragt, wie es einem geht, übersteigt meinen Verstand. Aber ich habe sie nie dafür gehasst,
dass sie keine Ahnung hat. Ich hasse sie dafür, dass sie es so und nicht anders haben will.
Und am meisten hasse ich sie, wenn sie mir sagt, was ich zu fühlen habe.

»Ich weiß, dass du dir Sorgen machst.« »Ich weiß, wie viel Angst du hast.« »Ich weiß,
wie sich das anfühlt.«

Meine Mama ist ein Idiot. »Ich wünschte, ich könnte Majas Platz einnehmen.« Hat sie
das gesagt? Nicht zu mir jedenfalls.
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Oberstaatsanwältin Lena Pärsson redet und redet, mein Gott, wie sie redet. Sie hat zwei der
ermittelnden Polizeibeamten dabei. Neben ihnen sitzen die Anwälte der Nebenkläger, sie
sind hier, um Ansprüche auf Schadensersatz geltend zu machen. Sie haben ebenfalls jede
Menge Ordner vor sich aufgebaut, eine kleine Minibibliothek. Im Gerichtssaal hängen zwei
Großbildschirme, einer hinter mir an der Wand und der andere hinter ihnen. Im Augenblick
sind darauf nur die Icons von ein paar Dokumenten zu sehen, es wirkt alles ein bisschen
durcheinander, ein schlecht vorbereiteter Vortrag in Gesellschaftskunde.

Amandas Eltern dürfen nicht am Tisch der Nebenkläger sitzen. Auch die anderen
Angehörigen nicht, sie sitzen unter den Zuschauern, glaube ich. Oder vielleicht im
Übertragungssaal nebenan, in dem man der Verhandlung auf einem Großbildschirm folgen
kann. Sie möchten bestimmt nicht im selben Raum sitzen wie ich.

Sander hat gesagt, dass die »Aufgabe« der Staatsanwältin darin besteht zu »erklären«,
warum wir hier sind. Welche Taten sie mir vorwirft und warum sie auf die Höchststrafe
plädiert.

»Angesichts deines Alters«, hat Sander mir gesagt, »solltest du nicht viel mehr
bekommen als zehn Jahre.« Laut Gesetz kann man eine Person, die jünger ist als
einundzwanzig Jahre, nicht zu lebenslanger Haft verurteilen. Aber wenn ich vierzehn Jahre
bekomme, bin ich zweiunddreißig, wenn ich wieder draußen bin. Pfannkuchen hat mir
erzählt, dass sowohl er als auch Sander ständig angerufen werden und Post bekommen.
(Pfannkuchen ist stolz darauf, dass nicht nur Sander Hassbriefe bekommt, sondern auch er
selbst, man hört es seiner Stimme an.) Er hat sogar von Leuten erzählt, die sich nachts auf
unser Grundstück schleichen und Exkremente vor unsere Haustür werfen. Mama und Papa
müssen sie mit dem Hochdruckreiniger wegspülen, bevor sie zur Arbeit gehen. Er sagte es
mir, als Sander nicht dabei war.

Ich weiß es also. Diejenigen, die die Staatsanwältin bezahlen, die Steuerbürger, die
normalen Leute, alle außer Sander und Mama und Papa, finden nicht, dass zehn oder
vierzehn Jahre genug sind, sie wären nicht einmal mit lebenslänglich zufrieden, sie
begnügen sich nicht damit, mein Leben zu zerstören, sie wollen, dass ich sterbe.

Sander hat gesagt, dass heute nicht so viel passieren wird. Aber als die Staatsanwältin die
Namen der Opfer vorliest, höre ich jemanden weinen.

Darauf bin ich nicht vorbereitet. Lange bevor Oberstaatsanwältin Lena Pärsson zum
Ende kommt, füllt sich der Saal mit dem Geräusch. Ein Mensch heult auf. Ist es Amandas


