


Doch die vermummten Soldaten hatten
bereits sämtliche Gemeindemitglieder
erschlagen. Der Höhlenboden war rot vom
Blut der Unschuldigen. Bruder Timotheus
schnaubte angewidert, als er über eine blutige
Leiche hinwegtrat, um zu seiner Beute zu
gelangen.

»Verschone wenigstens das Leben dieses
kleinen Kindes«, flehte Modesta ihn an. »Du
bist ein Mann Gottes! Du kannst die Kinder
doch nicht für die Sünden der Väter
bestrafen!«

»Ist sie deine Tochter?«
»Nein, ein Bauernmädchen.«
Bruder Timotheus trat vor und zwirbelte

eine dunkelbraune Locke des Mädchens
zwischen den Fingern.

»Sie hat nicht das unheilige Haar, das
Zeichen deiner Art. Hätte sie’s, würde ich sie
erschlagen, aber ein Bauernmädchen ist der



Mühe nicht wert.« Seinen Männern rief er zu:
»Lasst sie gehen!«

Timotheus gab dem Kind einen Wink,
dass es verschwinden solle; dann kehrte er
Modesta und ihrer Tochter den Rücken zu und
ließ den Blick über das Blutbad schweifen.

Modesta drückte Magdalena an sich,
während das Mädchen das versteckte Buch an
ihren kleinen Körper presste. Domina
Modesta wusste, dass es die letzten
Augenblicke waren, die sie mit ihrer Tochter
auf Erden verbrachte, und so flüsterte sie ihr
ins Ohr: »Hab keine Angst, Magdalena. Ich
werde dich wieder lieben. Die Zeit kehrt
wieder.«

Rasch küsste sie ihre Tochter; dann eilte
das Kind aus der Höhle. Modesta schaute ihr
hinterher, erfüllt von mütterlichem Stolz und
unendlicher Trauer.



»Ich würde alles dafür geben, Geliebte,
würdest nicht du in dieser Zelle sitzen.«

Potentian klammerte sich an die
Gitterstäbe, die ihn von seiner Frau trennten.
Die Zeit im Gefängnis hatte ihren Tribut von
ihm gefordert. Potentian war nur noch Haut
und Knochen, sein Haar verfilzt, doch für
Modesta war er noch immer der schönste
Mann auf Erden. Sie wünschte, sie könnte ihn
berühren, doch beide waren angekettet, und
die Entfernung in dem feuchten Loch war zu
groß.

»Und doch sind wir zusammen. Hab keine
Angst. Wir wissen, dass es nicht das Ende
ist.« Trotz seiner Worte klang Potentian
verzweifelt. »Gib nicht auf. Du bist eine
Verwandte des Bischofs Martin von Turonum.
Wir können ihn bitten, sich für uns zu
verwenden. Er kann dem hier Einhalt
gebieten.«



Modesta seufzte. »So sehr mein Vetter
sich auch bemüht, bis jetzt hat er noch keinen
Häretiker retten können. Die Kirche ist
entschlossen, uns zu beseitigen. Bruder
Timotheus will uns noch vor Ende des
morgigen Tages tot sehen.«

»Was wird aus unserer Magdalena?«
»Sie wurde bei dem Massaker verschont.

Ich musste sie verleugnen … ich musste
sagen, dass sie nicht unsere Tochter sei. Sie
hat deine Haarfarbe, und die Farbe deiner
Haut, das hat sie wohl gerettet. Sie wird zu
meinem Bruder gehen. Du weißt, er wird sie
beschützen.«

»Und das Buch? Ist es in Sicherheit?«
»Magdalena hat es in ihrem Mantel

verborgen. Sie war sehr tapfer.«
Trotz des schwachen Lichts war Potentian

seine Bewunderung anzusehen. »Sie kommt
nach ihrer Mutter. Dass sie das Buch rettet,



ist unser aller Erlösung. Der Weg wird weiter
gelehrt!«

Modesta nickte, ehe sie ihre Gedanken in
Worte fasste: »Und wieder wird die Wahrheit
von einem kleinen Mädchen gerettet. So war
es immer, und so wird es immer sein.«

Eine ernste, bedrückte Menschenmenge hatte
sich auf dem alten Hügel versammelt, wo ein
bedrohlich wirkender Richtblock für die
Hinrichtung auf einem Gerüst stand. Zwei
Äxte lehnten über Kreuz an dem Block.

Nebeneinander, die Hände hinter dem
Rücken gefesselt, schleppten Modesta und
Potentian sich den Hang hinauf, umringt von
schwer bewaffneten, vermummten Männern,
die sie unerbittlich antrieben. Modestas einst
prachtvolles Haar war mit stumpfer Schere
abgeschnitten worden, sodass man ihren


