


falsch gemacht?, überlegte ich, als ich Mama
nach draußen folgte. In dem Forum meiner
Schule stand mein kleiner Bruder. Marc war
beeindruckt von dem großen Gebäude, und
als er uns sah, kam er auf uns zugelaufen.
Schweigend liefen wir zu einem kleinen
Auto. Mama sagte, dass wir einsteigen
sollten.

Marc hat mir später erzählt, dass er an
dem Tag Mittagsschule hatte. Mama kam zu
ihm in die Klasse, wechselte mit der Lehrerin
ein paar Worte und nahm ihn dann aus dem
Unterricht direkt mit. Er war sehr verblüfft,
weil Mama ausgesprochen gestresst wirkte
und ihm klar war, dass sie ihn normalerweise
nicht mitten aus dem Unterricht geholt hätte.
Auf dem Weg in meine Schule hat Mama
Marc dann erklärt, was geschehen war
(zumindest die entschärfte erste Version,
nach der du wegen zu viel Stress umgekippt



wärst, aber jetzt im Krankenhaus liegen
würdest, wo man sich gut um dich kümmern
würde).

Wir stiegen also in dieses fremde Auto.
Mein kleiner Bruder und ich nahmen hinten
Platz, Mama vorn auf dem Beifahrersitz. Am
Steuer saß ein mir unbekannter Mann, der uns
nach Hause fuhr. Dort angekommen, waren
schon Mamas Eltern da. Opa und Oma saßen
am Tisch und wirkten sehr besorgt. Jan war
ebenfalls zu Hause. Auch wenn er mein
großer Bruder und knapp drei Jahre älter ist
als ich, wusste er offensichtlich genauso
wenig wie wir, was los war. Später hat er mir
gesagt, ihm war auf jeden Fall zweierlei klar.
Zum einen, dass etwas sehr Schlimmes
passiert sein musste, weil so ziemlich alles
an diesem Tag anders lief, als wir es gewohnt
waren. Zum anderen, und da ging es ihm
genauso wie mir, wusste er von Anfang an,



dass wir an diesem Tag nicht erfahren würden,
was wirklich passiert war.

Die Erklärung, dass du, Papa, auf der
Arbeit gestürzt seist, habe ich von Anfang an
nicht geglaubt, ebenso wenig wie Jan oder
Marc. Ich machte mir zwar viele Gedanken,
aber da ich nicht genau wusste, was
geschehen war, dachte ich auch nicht
automatisch an etwas Schlimmes. Ich glaube,
meine Brüder haben genau wie ich eigentlich
nur darauf gewartet, dass ihr uns noch mal zu
euch holt, um uns dann die richtige
Geschichte zu erzählen. Hat dann aber ganz
schön lange gedauert, bis die ganze Wahrheit
auch für uns ans Licht kam.

Als dann auch noch Oma und Opa
dablieben, um Mama zu helfen, war ich
wirklich verwirrt. Normalerweise sind die
beiden ja immer freitags zu Besuch und
fahren abends wieder nach Hause. Dieses Mal



waren sie aber schon donnerstags bei uns, nur
Opa ist wieder nach Hause gefahren. So etwas
war noch nie vorgekommen. Du kannst dir
sicher vorstellen, dass ich verunsichert war.
Ich habe gemerkt, dass die Stimmung
irgendwie gedrückt war, aber Jan, Marc und
ich haben uns auch gefreut, dass Oma bei uns
war. Dass sie für eine ganze Woche
dageblieben ist, wusstest du davon?

Hat man dir erzählt, wie es uns ging, oder
wusstest du das erst, als wir dich das erste
Mal besucht haben? In der Schule hat man
mich in den folgenden Tagen nicht direkt auf
das angesprochen, was geschehen war, ich
wurde aber schon gefragt, warum ich aus dem
Unterricht herausgeholt worden war. Auch
einigen anderen fiel auf, dass da etwas nicht
stimmen konnte. In solchen Momenten habe
ich immer das wiederholt, was uns Mama
erzählt hatte, obwohl ich ihr nicht glaubte,



aber es war ja das Einzige, was ich als
Erklärung bieten konnte.

Letztlich war das Thema unter den
anderen Schülern schnell gegessen, und die
Fragerei ebbte ab. So ging die Schule wieder
normal weiter. Was mir letztlich nur recht
war, du weißt ja, wie unangenehm mir
ungewollte Aufmerksamkeit oft ist.

Bevor du uns die Wahrheit erzählt hast,
habe ich nie über Themen wie Suizid oder
psychische Krankheiten nachgedacht, und
auch in der Schule wurde darüber nicht
gesprochen. Mir war bald klar, dass etwas
Einschneidendes geschehen sein musste, aber
ich habe mich eigentlich nur gefragt, wann
wir uns wiedersehen. Ich habe dich die ganze
Zeit sehr vermisst und wollte dich unbedingt
wieder bei uns haben. Immerhin warst du ja
fast neun Wochen in der ersten Klinik, wo du
nicht abends zu uns nach Hause kommen


