


Kapitel 4

Hilary erwachte aus ihrem Halbschlaf, als die Uhr im Wohnzimmer zwölf schlug. Sie hatte
nicht einschlafen wollen, bevor sie nicht sicher war, dass Marion ebenfalls schlief, und nun
war sie wütend auf sich selbst, weil sie doch eingedöst war. Sie warf sich vor, in einen
Traum geflüchtet zu sein und Marion wach und unglücklich im Stich gelassen zu haben.
Aber vielleicht schlief die Kusine ja auch tief und fest.

Hilary schlüpfte aus dem Bett und tappte barfuß ins Badezimmer. Marions Zimmer lag
gleich neben dem Bad. Wenn sie sich mit der linken Hand an der Handtuchstange festhielt
und sich weit aus dem Fenster beugte, konnte sie sich mit der rechten Hand auf Marions
Fensterbank stützen. Und wenn sie dann den Kopf drehte, bis sie glaubte, sich gleich den
Hals zu verrenken, konnte sie mit einem Ohr in Marions Zimmer hineinhorchen und
feststellen, ob Marion schlief oder nicht. Hilary hatte dies schon unzählige Male getan und
war nie erwischt worden, weil die Vorhänge sie verbargen. Hundertmal hatte sie gelauscht
und Marion seufzen und weinen gehört. Sie hatte nie gewagt, zu ihr zu gehen, war jedoch
aus Solidarität ebenfalls wach geblieben und hatte liebevoll und mitleidig an Marions und
Geoffs schweres Schicksal gedacht.

Heute Nacht jedoch schlief Marion tief und fest. Ihre leisen, gleichmäßigen Atemzüge
waren der einzige Laut im Zimmer.

Hilary zog sich mit einer akrobatischen, durch lange Übung perfekt ausgeführten
Drehung aus ihrer Lauschhaltung zurück. Ein leiser Schauder der Erleichterung überlief
sie, als sie wieder ins Bett stieg und die Decke um sich wickelte. Jetzt konnte sie guten
Gewissens schlafen.

Seit sie ein kleines Mädchen war, hatte sie eine ganz genaue Vorstellung vom
Einschlafen gehabt. Es gab ein Schlafland und ein Wachland. Das Schlafland war von einer
hohen Mauer umgeben. Man konnte nicht hineingelangen, wenn man keine Tür fand, und
man konnte auch nicht im Voraus wissen, welche Tür man finden würde – das machte
jedes Einschlafen zu einem Abenteuer. Es konnte natürlich vorkommen, dass man eine
langweilige Tür öffnete und der Raum dahinter leer war. Und manchmal fand man wie
Marion überhaupt keine Tür und strich Einlass suchend immer erschöpfter an der hohen
Mauer entlang. Hilary hatte damit so gut wie keine Erfahrung: Türen sprangen für sie auf,
ehe sie auch nur auf die Klinke gedrückt hatte.

Doch heute Nacht konnte sie nicht einschlafen. Nach dem langen Lauschen am
Badezimmerfenster war ihr kalt; sie zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch. Dann wurde
ihr plötzlich furchtbar heiß, und sie schob die Decke fort. Ihr Kissen war zu dick – dann zu
dünn – zu weich – zu hart. Und als sie schon fast glaubte, endlich einschlafen zu können,
fing ihre Nase an zu jucken.



Währenddessen ging ihr etwas im Kopf herum wie eine Schallplatte – nur war es wie
eine Platte, die im Nebenzimmer abgespielt wird: Sie treibt einen fast zum Wahnsinn, weil
man trotz aller Bemühungen nicht herausfinden kann, welche Melodie es ist. Weiter und
weiter drehte sich die Schallplatte in Hilarys Kopf. Doch sie vermochte keinen Sinn zu
erkennen. Es waren all die kleinen Details, die sie über den Mord an Everton und über
Geoffrey Greys Prozess wusste, doch sie waren ohne jeden Zusammenhang und ergaben
keinen Sinn. Man kann aus Unsinnigkeiten keinen Sinn basteln. Und Hilary war es gleich,
was die anderen sagten – es war Unsinn, zu glauben, dass Geoff seinen Onkel erschossen
hatte.

Hilary strich zum hundertsten Mal ihr Kopfkissen glatt und beschloss, sich nicht mehr
im Bett zu wälzen, bis sie bis hundert gezählt hätte. Lange vor Erreichen der Hundert
jedoch fing ihre Nase wieder an zu jucken, ein Haar kitzelte sie im Ohr, und der Arm, den
sie unter den Kopf geschoben hatte, kribbelte. Sie strampelte die Bettdecke fort und setzte
sich auf. Es hatte keinen Zweck. Sie sollte lieber aufstehen und etwas tun.

Und plötzlich kam ihr in den Sinn, dass sie ins Wohnzimmer gehen, die Prozessakte
suchen und sie durchlesen könnte. Sie wusste genau, wo die Akte war – ganz unten in der
Eichentruhe –, und jetzt, da Marion schlief und die endlosen Stunden der Nacht vor ihr
lagen, konnte sie die Akte in Ruhe von Anfang bis Ende durchlesen. Sie wollte noch
einmal die Aufzeichnungen von der Voruntersuchung lesen, denn die hatte sie verpasst,
weil sie zu der Zeit mit Henrys Kusinen in Tirol gewesen war; dort hatte sie Henry kennen
gelernt und wäre schon damals fast seine Verlobte geworden.

Sie streifte den Morgenmantel über und zog ihre Pantoffeln an, schlich dann auf
Zehenspitzen durch den Flur und machte die Wohnzimmertür leise hinter sich zu. Im
Zimmer schaltete sie beide Lampen an und kramte die Akte heraus. Dann setzte sie sich in
den großen Lehnstuhl und begann den Fall Everton sorgfältig zu studieren.

James Everton war am Abend des 16. Juli, einem Dienstag, zwischen acht Uhr und
zwanzig nach acht erschossen worden. Um acht Uhr hatte er nachweislich noch gelebt,
denn zu diesem Zeitpunkt hatte er Geoffrey Grey angerufen. Zwanzig Minuten später
jedoch war er tot gewesen, denn da hatte Geoffrey die Tür zum Arbeitszimmer
aufgeschlossen, und die Mercers waren ins Zimmer gestürzt. Mrs. Mercer gab an, sie habe
kurz vorher den Schuss gehört. Unter Eid sagte sie aus: »Ich war oben, um Mr. Evertons
Bett aufzudecken, und als ich durch die Halle ging, hörte ich Stimmen im Arbeitszimmer.
Es klang, als ob sie streiten würden. Ich wusste nicht, dass jemand bei Mr. Everton war,
und deshalb bekam ich es mit der Angst zu tun und ging zur Tür, um zu lauschen. Da
erkannte ich Mr. Geoffrey Greys Stimme und wollte gerade beruhigt wieder gehen, denn
ich dachte, wenn es Mr. Geoffrey ist, dann ist ja alles in Ordnung. Und dann hörte ich
einen Knall, wie ein Schuss. Ich schrie auf, und Mr. Mercer kam aus der Geschirrkammer
gerannt, wo er das Silber geputzt hatte. Er rüttelte an der Tür, aber die war abgeschlossen.
Und dann machte Mr. Geoffrey uns auf und hatte eine Pistole in der Hand, und Mr.
Everton lag über seinem Schreibtisch.«

Als der Untersuchungsrichter sie fragte, ob sie gehört hätte, was Mr. Grey gesagt habe,
als sie seine Stimme erkannt hatte, wurde Mrs. Mercer furchtbar nervös und erklärte, das
wolle sie lieber nicht sagen. Sie müsse die Frage aber beantworten, wurde ihr mitgeteilt.



Daraufhin brach sie in Tränen aus und gab an, es sei irgendetwas über ein Testament
gewesen.

Der Richter: »Erzählen Sie uns ganz genau, was Sie gehört haben.«
Mrs. Mercer, weinend: »Ich kann nicht mehr sagen, als was ich gehört habe.«
Der Richter: »Das verlangt auch niemand. Ich möchte nur, dass Sie uns mitteilen, was

Sie gehört haben.«
Mrs. Mercer: »Nichts, was ich genau wiedergeben könnte – nur ihre Stimmen und

etwas über ein Testament.«
Der Richter: »Etwas über ein Testament – aber genauer wissen Sie es nicht?«
Mrs. Mercer, hysterisch schluchzend: »Nein, Sir.«
Der Richter: »Geben Sie der Zeugin ein Glas Wasser. Nun, Mrs. Mercer, Sie sagten,

Sie hörten Stimmen im Arbeitszimmer, und Sie glaubten, dort sei ein Streit im Gange. Sie
haben bereits ausgesagt, dass Sie Mr. Geoffrey Grey an der Stimme erkannten. Sind Sie
sicher, dass es wirklich Mr. Greys Stimme war?«

Mrs. Mercer: »O Sir – o Sir, ich möchte nicht gegen Mr. Geoffrey aussagen!«
Der Richter: »Sie sind sicher, dass es seine Stimme war?«
Mrs. Mercer, unter neuerlichem Schluchzen: »O ja, Sir. Sir, ich weiß nicht, warum ich

nicht gleich ohnmächtig geworden bin – der Schuss da im Zimmer, der war so laut. Und
ich hab geschrien, und Mercer kam aus der Geschirrkammer gerannt.«

Eine furchtbar belastende Aussage von Mrs. Mercer, dazu noch unterstützt von Alfred
Mercer, der angab, er habe den Schuss auch gehört. Danach habe seine Frau geschrien. Er
habe die Klinke niedergedrückt, doch die Tür sei abgeschlossen gewesen, und als Mr. Grey
sie öffnete, habe er eine Pistole in der Hand gehalten, und Mr. Everton sei tot gewesen und
habe über seinem Schreibtisch gelegen.

Der Richter: »Ist dies die Pistole?«
Mercer: »Ja, Sir.«
Der Richter: »Haben Sie sie schon einmal gesehen?«
Mercer: »Ja, Sir. Sie gehört Mr. Grey.«

Hilarys Herz pochte vor Empörung, als sie das las. Wie war es nur möglich, dass die Dinge
für einen Unschuldigen so schwarz aussehen konnten? Wie musste Geoff zu Mute gewesen
sein, als er dasitzen und mit anhören musste, wie diese Beweislast vor ihm aufgetürmt
wurde? Zuerst hatte er es bestimmt nicht für möglich gehalten, dass irgendjemand die
Aussagen der Mercers glauben könnte, und dann musste er mit ansehen, wie alle daran zu
glauben begannen. Er musste erleben, wie die Leute ihn voll Entsetzen musterten, weil sie
glaubten, er habe seinen einzigen Onkel bei einem wütenden Streit getötet, bei dem es um
Geld gegangen war.

Einen Augenblick lang fühlte Hilary, wie auch sie Entsetzen überkam. Aber es war
nicht wahr! Die Mercers hatten gelogen. Aber warum? Was für ein Motiv konnten sie
haben? Sie hatten eine gute Stellung, ein gutes Gehalt. Warum sollte Mercer seinen



Arbeitgeber umbringen? Denn darauf lief es hinaus. Wenn sie Geoffrey Grey
anschwärzten, dann nur, um sich selbst zu schützen. Doch es gab überhaupt kein Motiv!
Sie hatten ihre Aufgaben immer zur Zufriedenheit des Hausherrn verrichtet und sich nie
seinen Unwillen zugezogen. James Evertons neues Testament vom Morgen seines
Todestages machte das nur zu deutlich: An die Mercers gingen die gleichen Legate wie im
alten Testament; zehn Pfund pro Person pro Dienstjahr. Und sie hatten noch nicht einmal
zwei Jahre in Evertons Diensten gestanden – die zweiten zehn Pfund waren noch gar nicht
fällig. Wirft ein Mann eine gute Anstellung mit viel versprechenden Zukunftsaussichten
fort und begeht obendrein einen Mord, nur um für sich und seine Frau zwanzig Pfund
herauszuschlagen?

Hilary lehnte sich zurück und erwog diese Möglichkeit ... Vielleicht. Geld und
Bequemlichkeit sind nicht alles im Leben. Dunkle Unterströmungen von Eifersucht, Hass
und Rache stehen dem entgegen, und bei einem Zusammenprall dieser unterschiedlichen
Beweggründe mögen Sicherheit und Eigennutz unterliegen. Aber dafür musste es ein
solches Motiv geben. Man hatte gewiss danach gesucht, man musste gesucht haben – doch
man hatte nichts Derartiges gefunden. Hilary schob den Gedanken an die Mercers beiseite.

Sie las Geoffreys Aussage, die ihr fast das Herz brach. Sein Onkel hatte ihn um acht
Uhr angerufen. Die anderen Zeugen sprachen stets von »dem Verstorbenen« oder von »Mr.
Everton«, nur Geoffrey sagte »mein Onkel«: »Mein Onkel rief mich um acht an. Er sagte
›Bist du’s, Geoffrey? Ich möchte, dass du sofort zu mir kommst – sofort, mein Junge.‹ Er
klang sehr erregt.«

Der Richter: »Wütend?«
Geoffrey Grey: »Nein, jedenfalls nicht auf mich – ich weiß nicht. Er klang sehr

aufgebracht, aber es hatte mit Sicherheit nichts mit mir zu tun, sonst hätte er nicht ›mein
Junge‹ zu mir gesagt. Ich fragte: ›Ist etwas nicht in Ordnung?‹, und er antwortete: ›Ich
kann am Telefon nicht darüber reden. Ich möchte, dass du herkommst, so schnell du
kannst.‹ Und dann legte er auf.«

Der Richter: »Sie sind zu ihm gefahren?«
Geoffrey Grey: »Ja, sofort. Man braucht ungefähr eine Viertelstunde von Haustür zu

Haustür. An meiner Straßenecke fährt ein Bus ab, der mich eine knappe Viertelstunde bis
vor sein Tor bringt.«

Der Richter: »Die Eheleute Mercer haben ausgesagt, Sie hätten nicht geläutet. Sie
sagten, die Vordertür sei abgeschlossen gewesen. Auf diesem Weg sind Sie also nicht
hineingekommen?«

Geoffrey Grey: »Es war ein milder, schöner Abend, und ich wusste, dass das Fenster
im Arbeitszimmer offen stehen würde – eigentlich ist es eine gläserne Verandatür, die auf
den Garten hinausgeht. Ich habe immer diesen Weg genommen, wenn mein Onkel daheim
war und ich ihn besuchen wollte.«

Der Richter: »Sie besuchten ihn oft?«
Geoffrey Grey: »Ja, sehr oft.«
Der Richter: »Sie haben bis zu Ihrer Heirat bei ihm in Solway Lodge gewohnt?«
Geoffrey Grey: »Ja.«



Der Richter: »Ich muss Sie jetzt fragen, Mr. Grey, ob die Beziehung zu Ihrem Onkel
herzlicher Natur war.«

An diesem Punkt machte der Zeuge einen gequälten und verstörten Eindruck. Mit leiser
Stimme antwortete er:

»Sehr herzlich – liebevoll.«
Der Richter: »Und einen Streit hat es nicht gegeben?«
Geoffrey Grey: »Nein – nie.«
Der Richter: »Wie erklären Sie sich dann, dass er das Testament vernichtet hat, in dem

Sie als Haupterbe aufgeführt waren, und ein neues aufsetzen ließ, in dem nicht einmal mehr
Ihr Name genannt wird?«

Geoffrey Grey: »Das kann ich mir nicht erklären.«
Der Richter: »Wussten Sie, dass er am Morgen des 16. Juli ein neues Testament

verfasst hat?«
Geoffrey Grey: »Ich weiß es jetzt – damals wusste ich es nicht.«
Der Richter: »Sie wussten es also nicht, als Sie an dem Abend zu ihm gingen?«
Geoffrey Grey: »Nein.«
Der Richter: »Oder dass das alte Testament vernichtet worden war? Sie stehen unter

Eid, Mr. Grey. Behaupten Sie immer noch, nichts von irgendwelchen Änderungen in
seinem Testament gewusst zu haben?«

Geoffrey Grey: »Ich hatte keine Ahnung.«
Der Richter: »Er hat es Ihnen nicht am Telefon gesagt?«
Geoffrey Grey: »Nein.«
Der Richter: »Oder als Sie in Putney angekommen sind?«
Geoffrey Grey: »Als ich dort ankam, war er tot.«
Der Richter: »Sie sagten, Sie seien um zwanzig nach acht in Solway Lodge

angekommen?«
Geoffrey Grey: »Es muss ungefähr um diese Zeit gewesen sein. Ich habe nicht auf die

Uhr geschaut.«
Der Richter: »Das Haus steht allein auf einem ungefähr zwei Morgen großen

Grundstück und ist über eine kurze Zufahrt zu erreichen?«
Geoffrey Grey: »Ja.«
Der Richter: »Würden Sie uns bitte schildern, wie Sie zum Haus gelangten?«
Geoffrey Grey: »Ich bin die Einfahrt entlanggegangen, die zum Vordereingang führt,

habe mich dann aber nach rechts gewandt und bin um das Haus herumgegangen. Das
Arbeitszimmer liegt auf der Rückseite und hat eine gläserne Verandatür zum Garten. Die
Tür stand weit offen, wie ich gedacht hatte.«

Einer der Geschworenen: »Waren die Vorhänge zugezogen?«
Geoffrey Grey: »Aber nein. Es war ja noch hell – ein warmer, sonniger Tag –«
Der Richter: »Fahren Sie fort, Mr. Grey. Sie betraten also das Arbeitszimmer –«
Geoffrey Grey: »Ja, ich bin hineingegangen. Ich dachte, mein Onkel würde mich

begrüßen. Zuerst habe ich ihn gar nicht gesehen, denn im Zimmer war es dunkler als
draußen. Und dann stolperte ich über etwas und sah die Pistole am Boden liegen, neben


