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Sonntag, 9. Juli 2000

Sein Riicken strahlte schlechte Laune aus. Die Schulterbldtter stachen vorwurfsvoll,
geradezu anklagend aus dem diinnen Oberhemd heraus. Er las Zeitung, wobei »Lesen«
eindeutig ein Euphemismus war. Er arbeitete sich durch seine Lektiire. Die nassen Flecken
unter seinen Armen zeigten an, dass es sich um eine korperlich anstrengende Tatigkeit
handelte. Links von ihm lag ein ganzer Stapel Zeitungen und Zeitschriften, angefangen
vom Rheiderldnder Tageblatt tiber das Anzeigenbldttchen Der Wecker bis hin zu
iberregionalen Zeitungen wie Frankfurter Rundschau und der FAZ, die Gottfried nach
eigenem Bekunden als »Gegengift« betrachtete. Gertrud hatte eingewendet, angesichts
seiner politischen Einstellung miisse doch die Rundschau als Gegengift fiir die FAZ
angesehen werden, doch er hatte unwirsch abgewunken.

Hin und wieder fand sich auch eine kommunistische oder evangelikale Kampfschrift
unter der Lektiire, sogar den Wachturm hatte sie zu ihrem Entsetzen dort entdeckt und
einige Tage lang ihren religios inspirierten Lebensgefdhrten noch genauer beobachtet als
sonst. Schlieflich war sie zu dem Schluss gekommen, dass er diese weltanschauliche
Mischung brauchte, um sich an ihr abzuarbeiten. Und das tat er: Er studierte die Zeitungen,
kommentierte sie laut, schnitt einzelne Artikel aus, machte sich Notizen an den Rand,
heftete die Beitrdge in Schnellheftern ab. Erst dann landeten die ausgeweideten Kadaver
journalistischer Arbeit auf dem Stapel rechts von ihm, der heute Morgen noch ziemlich
niedrig war.

Dafiir war allerdings sein Mall an Emporung bereits ziemlich voll, und Gottfried
grummelte nur, als Gertrud ihm die Hand auf die Schulter legte und ihn scheinbar
nichtsahnend fragte, was es denn Neues in der Welt gebe.

»Naies? Koa Oahnung. Isch bin noch bei'de Dorschsischt der Propagandaschrifte vunn
vor zwaa Woche, unn des is schlimm genunk.«’

Wenn er sich aufregte, verfiel er in seinen hessischen Heimatdialekt. Gertrud mochte
das, weil es seiner Wut etwas von der Scharfe nahm.

»Warum fangst du denn nicht mit den aktuellen Nachrichten an und arbeitest dich dann
nach hinten durch?«

»Weil isch doann die oalde Zeitunge gar net mehr lese deed.«®

Was vielleicht nicht schlimm wiére, dachte sie, sagte aber: »Und, was gab es vor zwei
Wochen Aufregendes?« Dabei setzte sie sich auf die Kante des Tischs, der unter ihren 85
Kilo geféhrlich dchzte.

»Ha! Meyer baut werrer sou en dekadente Riesendampfer. Super Star Libra.« Er
spuckte die Worte férmlich aus. »De hewe Se jetz ins Baudock. Fiir den Luxusliner mache



sie die Ems kapudd. Awwer defeer kriegt er en umweltfreundlischen Anstrisch.«” Seine
Stimme troff vor Sarkasmus.

»Isch sag dir, mim Emssperrwerk is >s nedd geduu. Doa muss alles weg, woas steert.
Unn woann nedd uff normalem Wege, doann bezahlt Meyer d&we irgendein besoffene
Kapitdn vunnem Seelenverkdufer, damit er die Eisenbahnbrick in Weener rammt. Doann
krieht er uff Staatskoschde e breite Dorschfahrt fiir sai Riesenkiwwel hingeschdellt.«®

»So0, jetzt ist aber Schluss mit Verschworungstheorien. Hast du schon gefriihstiickt?«

»Keine Zeit«, gab er zuriick. Gertrud fiihlte allméhlich leichten Arger in sich
aufsteigen.

»Zeit miisstest du eigentlich genug haben.« IThre Stimme klang spitzer, als sie
beabsichtigt hatte. Thre Notliige gegeniiber Stephan M6llenkamp kam ihr in den Sinn.

Sie goss zwei Becher Kamillentee auf, weil sie Kaffee in Gottfrieds derzeitiger
Stimmung fiir bedenklich hielt, und toastete etwas Brot, das sie mit seiner selbstgemachten
Erdbeermarmelade bestrich.

»Willst du dir nicht endlich mal einen Job suchen? Ich glaube, das wiirde dir guttun,
und du kdmst ein bisschen raus.«

Er blickte nicht von seinen Zeitungen auf.

Gertrud setzte sich ihm gegeniiber und betrachtete ihn. Sein graues Haar, die
Nickelbrille, hinter denen sich kluge Augen verbargen, die hagere Gestalt im karierten
Hemd. Er war nicht der Typ Faulenzer, der auf Kosten der Allgemeinheit lebte und ab und
zu ein bisschen demonstrierte. Er war ein ernsthafter Mann, der an der Welt, wie sie war,
litt. Irgendwie hatte er in dem grollen Rollenspiel der Gesellschaft seinen Platz nicht mehr
finden konnen. Anders als seine Kumpels Joschka Fischer und Herbert Grolle, die
Lederjacken und Turnschuhe gegen Jacketts eingetauscht und zielstrebig den Marsch durch
die Institutionen angetreten hatten, war Gottfried seinen Idealen treu geblieben. Er hatte
sich nur zur totalen Gewaltlosigkeit bekehrt. Und weil er jede Art von Seilschaft hasste,
hatte es auch niemand seiner friiheren Weggefahrten geschafft, ihn in irgendeinem griinen
Verband oder einer sozialen Stiftung unterzubringen. Sie liebte ihn fiir seinen Starrsinn, der
sie gleichzeitig auf die Palme brachte.

»Ich habe gestern Friederike getroffen. Sie hat mir erzdhlt, dass sie im Tierheim
jemanden suchen. Auf 630-Mark-Basis. Du kénntest doch mal anrufen.« Sie kramte in
ihren Jeans und zog einen zerknitterten Zettel heraus. »Hier ist die Nummer der Leiterin.
Ich lass sie dir mal da.«

Er blickte immer noch nicht auf.

Sie sah ihn eine Weile an, wartete ab, ob noch etwas kommen wiirde. Dann stand sie
auf. »Ich muss jetzt zur Arbeit. Wir sehen uns morgen.«

Weil immer noch keine Reaktion kam, ging sie auf ihn zu, driickte ihm die Schulter,
wollte noch etwas sagen, schluckte es herunter und verlief den Raum.

Im Auto sall sie unbehaglich hinterm Steuer. Nie hatte sie so werden wollen wie ihre
Mutter, die sich dauernd einmischte und Vorschldge machte, wie sie ihr Leben fiihren
sollte. Den anderen respektieren, ihn so sein lassen, wie er war, das hatte sie sich fiir ihre
Beziehung vorgenommen. Jahrelang hatte sie allerdings keine Gelegenheit gehabt, diesen
Vorsatz in die Tat umzusetzen, schlicht und ergreifend, weil kein Mann in ihrem Leben



gewesen war. Jetzt hatte sie jemanden gefunden, als sie bereits gedacht hatte, der Zug sei
abgefahren. Und schon nach ein paar Monaten fing sie an, sich genauso wie ihre Mutter zu
benehmen. Vor Wut iiber sich selbst trommelte sie mit den Handen auf dem Lenkrad,
streifte dabei die Hupe und erschreckte sich so, dass sie fast einen Schlenker in den
Stralengraben gemacht hatte.

Gut, dass sie sich gleich in der Redaktion ablenken konnte. Mit dem Herstellen einer
Zeitung kannte sie sich erheblich besser aus als mit Médnnern.

kg

»Hest du dat all hort van Fokko?«

Willm setzte ihr ein Jever auf den Tresen. Im Kneipchen war es wie iiblich verrduchert
und viel zu warm, weil die Heizung das ganze Jahr iiber lief. Beim vertrauten Klang der
klackenden Billardkugeln fiel der Stress des Sonntagsdienstes unmittelbar von Gertrud ab.
Sie hatte nicht nur den ungliicklichen Todesfall auf dem Weeneraner FulSballfeld fiir die
Leser aufarbeiten miissen, sondern sie war auch noch fiir die Sportergebnisse der
ostfriesischen FulSballvereine verantwortlich gewesen, weil ihr Kollege Wessels erkrankt
war.

»Ik hebb dat neet blot hoért, ik was daarbi«®, gab Gertrud zuriick.

Willm machte grolle, runde Augen. »Du hast dir das Spiel angeguckt? Na, was ich
gehort habe, war das mit dem Fokken ja’n richtiger Krimi. Und die Kinder haben das alles
mitangesehen.« Er kratzte sich teilnahmsvoll den Bart. »Fokken, das war’n Bloed!’. Der
hat wohl mal’n bisschen viel getrunken. Aber dass er so friih abberufen wird ...«

Gertrud schwieg. Sie wollte einfach die Festplatte runterfahren und nicht tiber Fokko
Fokken reden.

»Hast du den gekannt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Bloff vom Namen her.«

Willm kniff die Augen zusammen und musterte sie. Sein Ruf als der Wirt des
Rheiderlandes beruhte auch darauf, dass er immer am besten informiert war. Sie wusste,
dass er einen ausfiihrlichen Bericht haben wollte, den sie ihm als Zeugin des Geschehens
liefern konnte. Sie wollte das aber jetzt gerade nicht. Achselzuckend machte er sich auf den
Weg zu den Tischen, um weitere Bestellungen aufzunehmen.

Was sollte sie blo mit Gottfried machen? Er lebte in seiner eigenen Welt, in die er sie
manchmal hineinlief8, aber oft auch nicht. Er war jetzt 48 Jahre alt. Wollte er bis zur Rente
iber seinen Biichern hocken und den Verbrechen des Kapitalismus nachspiiren?

»Was soll blof§ aus der Frau und den Kindern werden?«

»Die miissen aus‘m Haus. Das war nicht abbezahlt. Und er war ja »>n bisschen oft inner
Spielothek.«

»Wie weillt du das denn? Bringst du da auch dein Geld von Weener Papier hin?«

»Nee, die zahlen zu schlecht. Reicht blol$ fiir Lotto am Samstag.«

Lachen. Glaser klirrten.

Nicht schwer zu erraten, wortiiber die Jungs links neben ihr am Tresen sich unterhielten.



Willm, der inzwischen wieder da war, beugte sich zu ihr heriiber. »Gertrud, stimmt das,
dass er Schaum vor dem Mund hatte?«

»Das musst du die Sanitéter fragen. Ich hab ja nicht auf dem Platz gestanden.«

Willm war nicht zufrieden. Ganz und gar nicht. Gertrud sah hilfesuchend auf Willms
Fernseher, der oben in der Ecke neben dem Tresen angebracht war. Ein Reisemagazin
zeigte unentschlossenen Nordlichtern, wo es iiberall auf der Welt schén war und dass sie
nicht vergessen sollten, ihre Haut mit Sonnenschutzcreme gegen den schwarzen Hautkrebs
zu schiitzen. Erkenntnisgewinn gleich null, aber dafiir tolle Bilder von karibischen
Stranden bis zu norwegischen Fjorden. Sie versuchte sich Gottfried in einem der gezeigten
Luxusresorts vorzustellen und hétte fast laut gelacht. Er wiirde hochstens in ein
Fliichtlingslager in Ostafrika reisen, um dort mal kurz die Welt zu retten. Welt retten war
aber nicht Gertruds Ding. Sie schaltete die Gedanken an Urlaub ab und leerte ihr Bier.

»Sie hat ziemlich fertig ausgesehen, findest du nicht?«

»Ist mir nicht aufgefallen.«

»Komm, das musst du doch gesehen haben. Die Haare ganz strdhnig und so
aufgedunsen im Gesicht.«

»Ich fand, sie sah gut aus.«

Todlicher Fehler.

Gertrud warf einen Blick auf das Teenagerparchen zu ihrer Rechten und schloss mit
sich selbst Wetten ab, wie lange es bis zu den Trdnen noch dauern wiirde.

»Besser als ich?«

»Was?« Der Junge hatte den nidchsten Fehler begangen, indem er seine
Aufmerksamkeit von seiner Freundin zum Fernseher hatte wandern lassen.

»Ob du findest, dass sie besser aussieht als ich?«

»Nein, das weillt du doch.«

»Aber du findest ihre schwarzen Haare gut?«

»Ja.«

»Findest du, dass sie damit rassig aussieht?«

Jetzt auf keinen Fall antworten! Willm stellte grinsend noch ein Jever vor sie hin und
deutete mit den Augen an, dass auch er bemerkt hatte, was fiir eine Katastrophe sich neben
Gertrud anbahnte.

»Ja, irgendwie schon.«

Das war’s, dachte Gertrud. Noch drei Minuten, dann haut sie ab.

»Soll ich meine Haare auch schwarz farben?«

»Nein, warum?«

»Damit ich nicht mehr so langweilig aussehe.«

Er war wieder mit den Augen am Fernseher hangengeblieben, wo das Reisemagazin
mit Bildern knapp bekleideter Schénheiten an karibischen Stranden zu Ende ging.

»Hme, stimmte er abwesend zu und trank einen Schluck Bier.

Guck zu ihr, guck zu ihr, und sag ihr, dass sie nicht langweilig aussieht! Leider blieben
Gertruds Warnungen unartikuliert.

»Weillt du, wenn ich dir zu langweilig bin, dann geh doch zu deiner schwarzhaarigen
Schlampe zuriick! Ubrigens, wusstest du, dass sie schon mit Niklas rumgemacht hat, als ihr



noch zusammen wart? Aber vielleicht ist die ja das, was du unter rassig verstehst.«

Inzwischen hatte die Unterhaltung eine Lautstdrke erreicht, dass das ganze Lokal
zuhoren konnte — und es auch tat.

»Wieso zu langweilig? Und was hast du iiberhaupt? Ich will doch gar nichts mehr von
ihr!«

»Fiir mich interessierst du dich aber auch nicht!«

»Das stimmt doch gar nicht! Heute habe ich extra Philipp abgesagt, damit wir
zusammen sein konnen!«

Jetzt war auch er laut geworden.

»Ah, das ist dir bestimmt schwergefallen, deinen debilen Freunden abzusagen, um mit
mir auszugehen!«

»Wenn ich gewusst hétte, was du hier fiir eine Szene abziehst, dann hétte ich das
bestimmt auch nicht gemacht!«

»Dann geh doch!«

»Das mach ich auch!« Wiitend spiilte der junge Mann sein restliches Bier hinunter,
schnappte sich seine Jeansjacke und verlie§ das Lokal.

Eins zu null fiir dich, dachte Gertrud, die jede Wette eingegangen wiére, dass das
Maédchen als Erste das Kneipchen verlassen hitte.

Die starrte zundchst trotzig vor sich hin, hob dann aber den Blick und erkannte, dass
alle Augenpaare im Raum auf sie gerichtet waren. Gertrud iiberlegte, ob nun die erwarteten
Trinen kommen wiirden. Doch zu ihrer Uberraschung warf das Médchen den Kopf in den
Nacken, nahm ihr Bierglas und gesellte sich zu den Billardspielern im Vorraum.

Willm schiittelte den Kopf: »Ich versteh nicht, warum Inga es ihm nicht einfach sagt,
wenn sie keine Lust auf einen Abend zu zweit hat. Stattdessen macht sie ihm immer eine
Szene und spielt danach vorne mit Harry und Gaby Billard als wér nichts gewesen.«

Diesmal war es Gertrud, die unkonzentriert auf den Fernseher {iber Willms Kopf
schaute. Dort lief eine Dokumentation iiber den Untergang der Wilhelm Gustloff.
»Geschichtsporno« war Gertruds Begriff fiir diese Altméannersendungen, in denen
Divisionen, Kanonen, Tote und Gefangene akribisch gegeneinander aufgerechnet wurden.
Ihr Vater wiirde sich die Sendung iiber die Gustloff bestimmt ansehen, dachte sie, und es
machte ihre Laune auch nicht besser.

Sie zahlte und ging.



