


»Sofia«, sagte Sabrina und umarmte mich kurz, aber innig.
»Da, nimm mal!«
Sie drückte mir die kleine Mia in die Arme, dick eingepackt in einen süßen

Schneeanzug mit riesigen Mäuseohren. Bald konnten wir ihren ersten Geburtstag feiern!
Während wir Frauen über den Campingplatz schlenderten, rannte Ben vor uns her auf den
Gröning zu, der zusammen mit dem Hetzenegger bei unseren neuen Campern stand. Der
Gröning hatte bestimmt das dringende Bedürfnis, sein geballtes Fachwissen an den Mann
zu bringen. Gerade begutachtete er ein kleines Beil der Bushcrafter und nickte beifällig.
Dann kniete er sich hin und schlug mit dem Rücken des Beils Heringe gerade. Das konnten
die Bushcrafter anscheinend nicht selbst. Oder sie waren vom Gröning zu eingeschüchtert,
der wie immer gerne redete, aber die Antworten nicht verstand, weil er ganz arg
schwerhörig war.

»Früher war das Campen ja ganz anders. Da hatte ich nicht einmal ein Zelt«, hob der
Gröning gerade an. »Nach dem Krieg, da bin ich nur mit einer Decke im Gepäck durch
Europa gefahren, einen Schlafsack hatte ich natürlich nicht. Da hab ich mir abends ein
trockenes Eckerl gesucht, und dort habe ich dann geschlafen.«

Da konnten sich die Bushcrafter echt mal eine Scheibe von abschneiden! Die waren
nämlich richtig teuer ausgerüstet. Der Wikinger-Stefan mit seinen wilden roten Haaren
legte gerade eine sehr hochwertige Isomatte in seine Hängematte, die er zwischen die
Bäume gespannt hatte.

»Das wird kalt, Stefan!«, erklärte der Gröning, der anscheinend schon alle mit Namen
kannte. »Besser ist es auf dem Boden. Sich ein windgeschütztes Lager machen. Und
isolieren!«

Wikinger-Stefan lachte nur. »Die Isomatte isoliert. Und es ist besser, Abstand zum
Boden zu haben.«

Der Gröning legte sich eine Hand hinter das Ohrwaschel und schaute nur irritiert.
Wahrscheinlich hatte er wieder einmal gar nichts verstanden, denn er machte einfach mit
seinen Campinggeschichten aus den Jahren 1958 bis 1964 weiter. Dann durfte der kleine
Ben noch auf ein paar Heringen herumschlagen, was er mit größter Ernsthaftigkeit tat.

Wir Frauen gingen mit der kleinen Mia weiter zum See hinunter. Inzwischen graupelte
es, die Temperaturen waren nahe dem Gefrierpunkt, und ich war froh, die Tür vom
Bootshaus hinter uns schließen zu können. Der Schmidkunz kniete gerade vor dem
Holzofen und schürte ein. Alex schob die zwei Träger Bier zur Seite und kniete sich
daneben.

»Das wird hier jetzt richtig gemütlich!«, sagte die Vroni stolz.
Obwohl es tatsächlich warm wurde und die große Laterne mit der Kerze gemütliches

Licht spendete, fand ich das nicht. Es sah ziemlich zugerümpelt aus: Bretter lehnten an der
Wand, die alten Holzklappstühle meiner Nonna stapelten sich in einer Ecke, Kartons und
ein leerer Bilderrahmen in einer anderen. Gerade kamen der Hetzenegger und der
Wikinger-Stefan mit der massiven Tafel zur Tür rein und stellten sie in die Ecke zu den
Kartons.

»Wie wir die hier befestigen sollen, weiß ich auch nicht«, sagte der Hetzenegger und
stemmte die Hände in die Hüften, während Wikinger-Stefan mit der Faust gegen die Wand



des Häuschens klopfte. Hinter ihnen ging erneut die Tür auf, und zwei weitere Bushcrafter
kamen herein.

»Schau dir das mal an, Korbi«, sagte Wikinger-Stefan zu einem unglaublich kleinen
und unglaublich dicken Mann, der ganz in Olivgrün gekleidet war. Auf seinem Kopf trug
er eine Fellmütze mit Ohrenklappen, die er jetzt nach oben stellte, wodurch er ein bisschen
aussah wie Meister Yoda. Die beiden Männer prüften die Befestigungshaken, die der
Hetzenegger mitgebracht hatte, und beide waren sich einig, dass die Haken nicht passten.
Der Hetzenegger versprach, andere zu besorgen, und Wikinger-Stefan und Korbi verzogen
sich wieder zu ihrem Lager.

»Vielleicht können die das!«, flüsterte mir Vroni zu und holte aus ihrer Handtasche
einen großen Packen Kreide.

»We are the champions«, schrieb Sabrina mit weißer Kreide auf die graue Oberfläche,
und wir kicherten albern.

Die Tür ging noch einmal auf, und Ben kam mit dem Gröning herein. Das ging hier ja
zu wie im Taubenschlag! Ihnen folgte auf dem Fuße ein weiterer der Bushcraft-Männer. Er
hatte breite Schultern, eine olivgrüne Jacke von Jack Wolfskin mit einer pelzumrahmten
Kapuze auf dem Kopf, in beiden Händen trug er einen Bierträger.

»Schau, Ferdl«, sagte der Gröning zu ihm und zeigte in meine Richtung. »Das dort ist
die Sofia, ihr gehört der Campingplatz.«

»Erdbeerkuchen«, schrieb Vroni gerade auf die Tafel und reichte die Kreide an Ben
weiter, der noch ein paar Strichmännchen dazumalte.

»Back to the Roots«, ergänzte die Schmidkunz ganz oben auf der Tafel. Sie hatte eine
wunderschöne Schrift – vermutlich, weil sie es als Lehrerin gewöhnt war, schön an die
Tafel zu schreiben – und machte gleich mit unseren Kaffeesorten weiter. Das sah jetzt
wirklich schon ein wenig nach Speisekarte aus!

»Und Biere«, regte ich an und diktierte: »Roggenbier. Indian Pale Ale. Weihnachts-
Chocolate-Stout.« Sabrina legte mir den Arm um die Taille.

Neben mir räusperte sich Ferdl unüberhörbar und blickte schlecht gelaunt auf die
Kästen Bier, die Alex mitgebracht hatte.

»Wir haben selbst Bier dabei«, sagte er. »Ich mache nämlich alles selbst. Auch Bier.
Das werden wir uns heute noch reinziehen.«

»Klar«, sagte ich. Wegen mir musste keiner das Stöckl-Bier vom Alex trinken. Wobei
die Stöckls ziemlich gut in dem waren, was sie taten, und ich unglaublich gerne Stöckl-Bier
trank.

»Ich dachte mir, wäre doch eine tolle Idee, das Bier hier am Campingplatz anzubieten«,
schlug Ferdl vor.

»Hm«, machte ich nur achselzuckend.
»Ich glaube, es besteht richtig hoher Bedarf an individuellen Bieren. Für die GBP

Society wollte ich ein spezielles Prepper-Bier-Etikett machen. Aber ich könnte auch ein
Campingplatz-am-Hirschgrund-Etikett produzieren. Das findet bestimmt rasenden
Absatz!«

»Aha«, machte ich nur, um nicht gleich antworten zu müssen.



Mit einer energischen Bewegung öffnete Ferdl eine seiner Flaschen, und das Bier
schoss schäumend heraus, lief ihm über die Finger und auf den Boden. Evelyn räusperte
sich etwas ungehalten.

»Muss wohl geschüttelt worden sein«, sagte Ferdl entschuldigend.
»Aha«, machte jetzt Evelyn, während sie das Bier entgegennahm, das Ferdl ihr reichte.
»Danke nein«, sagte ich hastig. »Um die Uhrzeit trinke ich noch kein Bier.«
Auch Sabrina lehnte ab, mit dem Hinweis, dass sie noch Auto fahren musste. Evelyn

nahm einen kleinen Schluck und verzog sofort das Gesicht.
Ferdl zog los, mit zwei Flaschen Bier in jeder Hand, wohl um die anderen mit seinem

Bier zu beglücken. Als sich die Tür hinter ihm schloss, drückte Evelyn Alex sofort die
Flasche in die Hand.

»Pfui Teufel«, sagte sie. »Sofia, wenn du dieses Bier in deinem Campingladen
anbietest, kannst du gleich zumachen! Magst du mal probieren?«, wandte sie sich an Alex
und drückte ihm die Flasche in die Hand. »Das schmeckt nach Wollsocken.«

Alex nahm einen winzigen Schluck und grinste. »Dachte ich mir schon. Wenn es so
schäumt, dann ist was faul.«

»Oh Gott, ich werde sterben!«, stieß Evelyn hervor.
»Nein, das jetzt nicht. Aber die Selberbrauer nehmen manchmal zu viel Zucker für die

Nachgärung, und dann entsteht beim Einschenken unglaublich viel Schaum. Und dann
schmeckt’s auch noch sauer, weil es mit Milch- oder Essigbakterien besiedelt ist. Vielleicht
hat er bei den letzten Schritten auch nicht sauber genug gearbeitet.«

»Oder er mag es, wenn das Bier sauer schmeckt. Sonst schmeckt es ja nicht selbst
gemacht«, schlug ich vor, und Alex gab mir einen kleinen Rempler. »Dann nimm dir eine
Flasche mit.«

»Ach nö«, sagte ich grinsend. »Ich habe da von irgend so einer Brauerei aus der
Umgebung einen Träger Bier zu Hause stehen.«

»Echt?«, staunte Alex und grinste breit zurück.
»Ich unterstütze die auch nur, weil ich den Sohn der Familie kenne. Schmeckt natürlich

furchtbar, das Bier«, lachte ich – und die anderen mit.
»Nimm dieses schreckliche Bier jetzt bloß nicht aus lauter Nettigkeit ins Sortiment

deines Campingladens«, warnte mich Evelyn.
»Wieso sollte ich das denn machen?«, fragte ich.
»Du nimmst auch irgendwelche Hunde an«, erinnerte mich Evelyn. »Das macht auch

sonst überhaupt niemand. Ich sehe mich schon im Laden stehen und literweise grässliches
Bier auskippen.«

»Ja, ich finde auch, du solltest nur mein Bier im Laden haben«, stimmte Alex ihr
fröhlich zu.

Als wir alle zusammen aus dem Bootshaus traten, stand Ferdl direkt vor der Tür mit
einem weiteren Träger seines Bieres. Ich hatte den Verdacht, dass Ferdl jedes Wort unserer
Unterhaltung mitgehört hatte und richtig schlecht gelaunt war. Vielleicht hatte er aber auch
immer einen Gesichtsausdruck wie fünf Tage Regenwetter.



Alex verabschiedete sich mit der Begründung, er müsse schlecht schmeckendes Bier
brauen, um mich nicht zu enttäuschen, und Sabrina und ich stapften hinter dem kleinen Ben
her in Richtung Haus. Ich trug Mia auf den Schultern und konzentrierte mich darauf, nicht
über Clärchen zu stolpern, die es nicht schaffte, geradeaus zu laufen. Ben blieb auf halber
Strecke neben dem Wikinger-Stefan stehen, der gerade versuchte, ohne Zündhölzer ein
Feuer zu entzünden. Offenes Feuer am Platz war eigentlich nicht erlaubt. Aber weil Ben so
unglaublich begeistert war, wollte ich mal ein Auge zudrücken. Und Brandgefahr herrschte
momentan auch nicht. Wir stellten uns zu den schweigsamen Männern, die mit einer
Schnur, einem Holz und einem Brett ausgerüstet waren. Ferdl hatte jedem von ihnen ein
Bier in die Hand gedrückt. Das Bier schäumte auch diesmal über, und nach dem ersten
Schluck sahen alle ein bisschen bedröppelt aus und schienen zu überlegen, wo sie das
Getränk am elegantesten entsorgen könnten.

Auf meinem Handy ging eine Nachricht ein, und in der Hoffnung, sie könnte von Jonas
sein, sah ich schnell nach. Ich war ziemlich enttäuscht, dass es nur ein weiteres Bild eines
nackten Nikolauses mit einem Herzen im Arm war, auf dem Sofia stand. Und die Nachricht
war natürlich nicht von Jonas, sondern schon wieder von meiner Hamburger Freundin
Klara.

»Wetten, Ben wird jetzt ein Bushcrafter?«, flüsterte Sabrina neben mir und fuhr ihrem
kleinen Sohn durch das dichte blonde Haar.

Und wetten, es gab bald Ärger zwischen den Männern? Gerade wurde ich nämlich
Zeugin, wie der Wikinger-Stefan die Flasche Bier einfach in meine Johannisbeerbüsche
entleerte und plötzlich eine neue Flasche mit der Aufschrift »Stöcklbräu« in der Hand
hatte.



Kapitel 4

Über Nacht war es nun richtig kalt geworden. Als ich in der Früh über meinen
Campingplatz blickte, sah ich, dass das Lager der Bushcrafter eingeschneit war.
Hoffentlich hatten sie die Nacht überlebt! Ich selbst war total müde, weil mich Clärchen
mehrmals aufgeweckt hatte. Außerdem hatte Jonas eine weitere Nacht in seiner Wohnung
in Regensburg geschlafen, und seltsamerweise kam ich viel schlechter durch die Nacht,
wenn Jonas nicht neben mir schnarchte. Angeblich hatte der Herr Kommissar in
Regensburg übernachtet, weil er früh schon Termine hatte, aber ich hatte den Verdacht,
dass er immer noch ziemlich stinkig auf mich war wegen meiner Bierverkostung mit Alex.

Den Vormittag verbrachte ich damit, mit Clärchen regelmäßig rauszugehen. Eigentlich
ja, um sie zum Tierheim zu fahren. Aber immer wieder kam etwas dazwischen. Besonders
mein Fernseher kam mir immer wieder dazwischen, um genau zu sein. Als es dann
Nachmittag geworden war und ich endlich Zeit hatte, war das Tierheim geschlossen. Ich
faltete meine Häkeldecke, in die Clärchen schon ein Loch gebissen hatte, legte sie in eine
Ecke und schob Clärchen darauf. Jetzt, wo die Decke kaputt war, war’s eh schon egal. Und
morgen war auch noch ein Tag, um sie wegzubringen.

»Kannst du dich bisschen drum kümmern, sie rauszubringen?«, fragte ich Evelyn.
Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie den Preppern aus dem Weg ging, schon den
ganzen Tag hatte sie keinen Fuß vor die Tür gesetzt.

»Was ist eigentlich mit deinem Job als Sonderbotschafterin?«, fragte ich weiter, als
keine Reaktion von ihr kam.

»Ich habe keine Lust auf Hamster«, murrte sie.
»Sag ihm doch einfach, dass du nicht bereit für eine Beziehung bist«, schlug ich vor.
»Ja, das habe ich auch vor«, sagte Evelyn und schaute zum Fenster hinaus. »Ich habe

ihn heute aber noch gar nicht gesehen.«
»Du gehst auch nicht raus«, zog ich sie auf. »Wahrscheinlich machst du die Augen zu,

wenn du ihn siehst.«
»Nein, sein Wohnwagen ist komplett dicht.«
»Echt?«, fragte ich besorgt. »Aber Luft kriegt der schon da drin?«
Nicht, dass wir bald die nächste Leiche hier herumliegen hatten.


