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Flasche Cidre begangen. »Er ist mir wohl etwas zu Kopfe gestiegen«, sagte Magda dann
immer.

Miguel sah Vater und Sohn an und lachelte. Er war sehr gerne mit Leopoldo
zusammen, und heute war er gliicklich. Leopoldo lie§ sie Wein und Sekt trinken, ging
freitagabends aus, sprach mit ihnen wie ein Freund und war immer guter Laune. Er wirkte
nicht wie ein Vater. Sobald sich die Gelegenheit béte, wiirde er ihm von Claudia erzéhlen,
er wusste sicher alles iiber Frauen. Wenn Pecus Vater von seinen Reisen erzihlte, malte
Miguel sich immer aus, wie Leopoldo in einem Hotelzimmer mit lauter splitternackten
Frauen in einem sprudelnden Whirlpool sal. Oder wie er an einem karibischen Sandstrand
lag, um ihn herum Mulattinnen in Tangas und oben ohne. Oder in einem Restaurant in
Tokio, wo er auf einer unbekleideten Asiatin sitzend rohen Fisch alf. In manchen Né&chten
wiinschte er sich an seine Stelle und traumte von den Frauen in Leopoldos Leben, um sich
einen runterzuholen.

»Ich hab ein Geschenk fiir dich, Miguel.«

»Wirklich?«

Leopoldo ging zum Wohnzimmerschrank und holte aus einer Schublade ein kleines, in
Geschenkpapier verpacktes Pdckchen heraus. Es war ein Gedichtband von Jaime Gil de
Biedma. Auf der ersten Seite stand eine handschriftliche Widmung: Fiir Miguel, zum
zwanzigsten Geburtstag, damit er lernt, sich ins Leben zu stiirzen, und erst spdt merken
mdoge, dass es eine ernste Angelegenheit ist. Herzlich, Leopoldo.

»Hey, Kollege, ich hab auch ein Geschenk fiir dich«, sagte Pecu lachend. »Ich hab’s im
Einkaufszentrum ergattert mit dem Geld, das wir heute Morgen beim Mus verdient haben.
Deshalb ist es ein Geschenk von mir und auch von dir selbst. Hier.«

Es war noch ein Buch. Eingepackt in Papier der Buchhandlung Paco. Miguel machte es
auf.

Frauen von Charles Bukowski. Auch hier stand mit Kugelschreiber geschrieben eine
Widmung auf der ersten Seite: Damit Du was lernst und Dir die Seele aus dem Leib
vogelst. Dein Freund Pecu.

Im Rhythmus der Musik, die aus den Lautsprechern von Leopoldos Anlage dréhnte,
bewegte Miguel sich hiipfend von der Mitte des Wohnzimmers Richtung Kiichentresen, um
sich noch einen Drink zu holen. Er 6ffnete den Kiihlschrank, holte Eiswiirfel heraus, goss
sich noch ein Glas Whisky-Cola ein und schaute sich um. Die Wohnung quoll iiber vor
tanzenden, trinkenden und rauchenden Leuten, und Pecu legte die Megahits des Jahres auf,
echte Ohrwiirmer.

Miguel schaute zum Kiichenfenster hinaus und sah, dass Ifiaki, Alex und sein Bruder
Diego sich auf der Terrasse einen Joint drehten. Gut so. Es trostete ihn, dass sein Bruder
auch kiffte. Er schaute durch die offen stehenden Schiebetiiren ins Wohnzimmer und sah
Nerea, Diegos Freundin, zusammen mit anderen Leuten, die einfach mitgekommen waren
und jetzt Unmengen von Cuba Libre in sich hineinschiitteten. Bei Privatpartys in fremden
Wohnungen kam es oft vor, dass Leute auftauchten, obwohl sie die Gastgeber gar nicht
kannten.



In der Mitte des Wohnzimmers wurde getanzt, und hinter dem Barschrank mixten ein
paar Leute Mojitos mit einer Flasche kubanischem Rum, die Leopoldo eigentlich versteckt
hatte. Dabei redeten sie iiber Politik, um iiber irgendetwas diskutieren zu konnen. Sie
gestikulierten wild, rissen die Augen und Miinder auf, und einer war so rot im Gesicht, dass
er gleich zu explodieren schien. Offensichtlich amiisierten sie sich bombig. Bombig —
explodieren. Haha, so ein Blddsinn! Miguel lachte vor sich hin, er war gliicklich.

Alle waren gekommen. Alle auller Claudia, aber das hatte er sich schon gedacht. Das
Ubliche eben. »Ja, ich komme, ich rufe spéter an, ich stoBe nach dem Konzert dazu, ich
will dir zum Zwanzigsten gratulieren, blablabla.« Von wegen! Bestimmt hatte sie nie die
Absicht gehabt, zu kommen. Sicher war sie noch in diesem Drecksladen und applaudierte
irgendeinem Blender mit seiner Gitarre, der garantiert auch Tamburin spielte. Miguel
wiirde die Krise kriegen, wenn Claudia Tamburin gut fand. Logisch, wenn ihr Freund ein
Musiker mit Rastas war, wieso sollte ihr nicht auch Tamburin gefallen? Vielleicht trug sie
deshalb einen dieser klimpernden Hippie-Anhdnger am Rucksack. Er versuchte, das Bild
von Claudia, die mit ihrem Rastafari-Freund am Strand Tamburin spielte, aus dem Kopf zu
bekommen, und schob sich eine Empanada in den Mund. Er hatte den Uberblick verloren,
wie viel er schon gegessen und wie viele Gldser er schon intus hatte. Wen interessierte das?
Er schaute auf die Uhr: halb zwolf. Er trank einen Schluck, stellte das Glas auf die Anrichte
und stiirzte sich auf die Tanzflédche.

»Los, Miguelon, lass es krachen!«

Er galt als guter Ténzer. Hiiftschwingend bewegte er sich bis zur Mitte des
Wohnzimmers, warf sich riicklings auf den Boden und fing von den Umstehenden
angefeuert an, sich zu drehen: »Miguel6n! Miguel6n! Miguel6n! «

Waihrend er {iber die Tanzflache glitt, wollte er fiihlen, was man in den letzten Minuten
eines neunzehnjdhrigen Lebens so fiihlt; wollte vor seinem inneren Auge vorbeiziehen
sehen, was fiir immer vorbei war: die Grundschule, das Gymnasium und die Kurse am
Nachmittag, die Streitereien mit seinem Bruder, die Fahrradrennen und
Hallenfullballspiele, bei denen er nie ein Tor geschossen hatte. Er wollte sich noch einmal
in der Turnhalle am Barren hdngen sehen, um an Korperldnge zu gewinnen, oder sich dabei
beobachten, wie er sich nachts gegen Pickel Zitronen auf die Stirn legte. Er wollte die
Knutscherei im Park sehen. Die Sommer beim Campen. Das Vogeln auf dem Autoriicksitz.
Die kostenlosen Konzerte und Besdufnisse. Die Mddchen, die er gut gefunden hatte.
Erinnerungen, die einen Lebensabschnitt beschlielen, bevor ein neuer beginnt. Doch auf
Miguels Netzhaut erschien nur das Bild eines langen gewellten Haarschopfs, der mit einem
blauen Bleistift iiber dem Nacken zusammengehalten wurde.

»Coole Party habt ihr hier!«

Wer war das? Derjenige musste gerade erst gekommen sein, denn keiner sagt Coole
Party habt ihr hier, wenn er schon langer da ist.

Claudia!

Er machte einen Satz und merkte, dass er allein mitten im Wohnzimmer stand, da sich
alle um die drei neu angekommenen Mddchen geschart hatten. Blode Schleimer. Miguel
nutzte die Gelegenheit, um unbemerkt ins Bad zu verschwinden.



Er betrachtete sich im Spiegel. Na toll! Das Hemd war vom Tanzen durchgeschwitzt
und hoffnungslos verknittert. Er setzte die Brille ab, putzte sie mit einem Stiick Klopapier
und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Warum musste seine Traumfrau genau in
dem Moment auftauchen, in dem er sich auf der Tanzfldche zum Idioten machte? Hitte sie
nicht am Anfang der Party kommen konnen, als er frisch geduscht war, nach dem
Aftershave seines Bruders roch, Drinks servierte und das Tablett mit den Kroketten noch
herumreichen konnte, ohne zu schwanken? Warum musste sie jetzt kommen? Verdammter
Mist, warum hatte er nur so ein Pech?

Als Miguel aus dem Bad kam, war alles wieder normal: Die Leute tranken und
rauchten, und die Musik lief wieder in voller Lautstdrke. Er ging zu Claudia. Mit offenem
Haar war sie unglaublich hiibsch.

»Hallo.«

»Hallo, Miguel.« Sie gaben sich zwei Kiisschen. Die zweiten zwei Kiisschen in seinem
Leben. »Wo hast du gesteckt? Als wir hereinkamen, haben wir dich tanzen gesehen, und
dann warst du verschwunden.«

»Ich dachte, du wiirdest nicht kommen. Woher kanntest du die Adresse?«

»Ich hab heute Nachmittag bei dir angerufen, aber deine Mutter hat gesagt, dass du
unter der Dusche bist, und da hab ich mit Pecu gesprochen.«

Er hatte es gewusst! Und dieser Mistkerl von einem Freund hatte nichts gesagt.

»Ubrigens, du tanzt ja richtig gut! Dabei wirkst du so schiichtern ...«

Im Bruchteil einer Sekunde wurde er rot. Was sollte er sagen? Dass das nicht stimmte,
dass er nicht schiichtern war, und wenn doch, dann nur ihretwegen? Dass ihm das Herz
stehen blieb, wenn er sie sah? Dass es ihm schlecht ging, schlecht, aber auch gut? Das
konnte er ihr sagen, dass es ihm schlecht, aber auch gut ging. Aber wie nur? Nein, so
bescheuert war er nicht. Hey, die Musik war plotzlich aus, jemand hatte das Licht
ausgeschaltet, und was zum Teufel ...?

»Happy birthday tooo youuu, happy birthday tooo youuu, happy birthday, lieber
Migueeeeel, happy birthday tooo youuu!«

Aus der Dunkelheit kam sein Freund mit einer grollen Torte voller brennender Kerzen.
Miguel horte Claudias tiefe Stimme aus dem Gesang heraus, die etwas erfolglos versuchte,
die richtigen Tone zu treffen. Verflixtes »Happy Birthday«. Die Melodie war nicht leicht.

»Los, Miguelon, puste die Kerzen aus und wiinsch dir was! Mach schon!«

Er schloss die Augen und pustete. Die Gdste applaudierten, schalteten das Licht wieder
an, und einer nach dem anderen begliickwiinschte ihn mit Kiisschen und Schulterklopfen
zum Zwanzigsten. Er war im siebten Himmel.

So dunkel wie in Cambria ist der Himmel nirgendwo sonst auf der Welt, jedenfalls heute
Nacht, dachte Miguel. Er lehnte am Terrassengeldnder und verglich die Millionen Lichter
der Stadt in der Ferne mit der Dunkelheit um ihn herum. Er war nach draulen gegangen,
um einen Joint zu rauchen. Doch obwohl er sich eine Decke aus der Hadngematte
genommen hatte, war ihm kalt. Er lief den Joint auf einem der Blumenkasten liegen und
ging wieder hinein.



Immer noch wurde im Wohnzimmer getanzt, drei oder vier Gdste machten sich iiber
die Tortilla-Reste her, und ein paar Parchen befummelten sich auf dem Sofa. Miguel hatte
keine Ahnung, wo Pecu war, er hatte ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen. Claudia
und ihre Freundinnen hatte er auch aus den Augen verloren, wahrscheinlich hatten sie sich
verdriickt. Egal, wenigstens waren sie zur Party gekommen.

Als er auf dem Weg ins Bad an der Schrankwand zwischen den Schlafzimmern
vorbeikam, horte er Gerdusche aus Leopoldos Zimmer. Er wurde drgerlich, denn niemand
durfte da rein, alle wussten, dass sie das Bad im Flur benutzen sollten. Zu seiner
Uberraschung stand die Schlafzimmertiir halb offen, und er sah hinein. Er konnte nichts
erkennen, das Licht war ausgeschaltet. Er trat ndher, und als sich seine Augen an die
Dunkelheit gewohnt hatten, erkannte er auf dem Bett zwei Korper. Er horte ein Stohnen.
Rasch wich er einen Schritt zuriick. Er wollte nicht hinsehen, aber seine Neugier war
starker. Er sah genauer hin.

Nein. Nein, Quatsch, das war nicht moglich! Miguels Herz schlug schneller. Nein! Er
presste die Hinde gegen die Schldfen, um das Pochen in Schach zu halten. Nein, das
konnte nicht sein! Er zitterte am ganzen Korper, oder schwankte der FuSboden? Er sah ein
letztes Mal ins Schlafzimmer, und ein heftiges Beben durchlief seinen Korper. Nein! Das
war nicht méglich!

Er drehte sich um und rannte blind vor Wut aus der Wohnung, stiirmte die Hintertreppe
hinunter, um nicht auf den Aufzug warten zu miissen. Im Garten angekommen, warf er sich
ins nasse Gras und versuchte, das Bild aus dem dunklen Zimmer aus seinem Kopf zu
verbannen.

Nein, da kam kein Rettungshubschrauber.

Es war seine Geburtstagsfeier. Seine verdammte Geburtstagsfeier. Und sie war mit
ihren Freundinnen nach einem Konzert noch gekommen, war bis Cambria gefahren, um ihn
zu sehen und ihm »Herzlichen Gliickwunsch, Miguel« ins Ohr zu hauchen, ihn ganz dicht
neben den Mund zu kiissen und ihm den rechten Arm um die Schultern zu legen. Als er in
der Kiiche gestanden hatte, war sie dreimal zu ihm gekommen, um sich nachschenken zu
lassen, und er hatte ihr etwas erzdhlt, nichts Besonderes, aber er hatte ihr etwas erzdhlt. Er
wusste nicht mehr, was genau, aber sie hatte gelacht, und ihr Lachen war so wunderschén
gewesen, dass es ihn am Herzen kitzelte oder in den Eingeweiden oder wo auch immer.
»Ich mag deine Art, Miguel. Ich unterhalte mich gerne mit dir.« Das hatte sie gesagt,
verdammt, das hatte Claudia gesagt.

Er wankte so stark, dass er es nicht schaffte, den Schliissel ins Schloss zu stecken. Das
Schliisselloch bewegte sich hin und her, und je mehr er versuchte, es zu treffen, desto
weniger klappte es. Er flehte zum Himmel, dass seine Mutter nicht aufwachen und ihrem
betrunkenen Sohn die Tiir 6ffnen wiirde. Er konzentrierte sich noch einmal und zack,
endlich drehte sich der Schliissel im Schloss. Zum Gliick.

Das Kiichenlicht war ausgeschaltet, und das rote Licht an der Spiilmaschine zeigte an,
dass seine Eltern schon vor einer ganzen Weile zu Abend gegessen hatten. Aus dem
Wohnzimmer drang ein schwacher Lichtschein.

»Miguel, Schatz, bist du schon da?«



Logisch war er da, deshalb hatte sie die Tiir gehort.

»Ja.«

»War’s schon?«

»Ja.«

Das war gelogen. Es war der schlimmste Tag seines Lebens gewesen. Sein bester
Freund hatte im Bett des eigenen Vaters seine Traumfrau flachgelegt. Aber was machte das
schon? Miguel hatte die Arschkarte gezogen.

Er ging ins Bad und hatte das Gefiihl, sich iibergeben zu miissen. Er wiirgte zwei oder
drei Mal und beschloss dann, sich in seinem Zimmer zu verkriechen, sich ins Bett zu legen
und abzuwarten, bis Ubelkeit, Traurigkeit und Rausch nachlieRen.

Beim ersten Versuch, die Augen zu schliel8en, sah er, wie sich Claudias nackter Korper
unter Pecus stiirmischen StoRen bewegte. Eins, zwei, drei, vier. Er riss die Augen auf.
Wollte das Bild aus seinem Kopf vertreiben. Eins, zwei, drei, vier. Nein, bitte nicht! Es
durfte nicht passiert sein. Eins, zwei, drei, vier. Nein, bitte nicht!

Miguels Gedanken gerieten in eine Endlosschleife, in der das Bild der beiden Korper
immer grofer wurde. Er konnte an nichts anderes mehr denken, und ihm blieb die Luft zum
Atmen weg. »Nein, bitte, das darf nicht passieren!«

»Miguel, Liebling, ist was?«

»Lass mich in Ruhe, Mama, und mach die Tiir zu.«

»Aber geht’s dir gut?«

»Ja doch, du sollst mich in Ruhe lassen, ich will allein sein.«

Seine Mutter schloss leise die Zimmertiir, und ihre Pliischpantoffeln polierten auf dem
Weg ins Schlafzimmer den Parkettboden im Flur.

Geh nicht, Mama, verdammt! Lass mich nicht allein in dieser beschissenen Nacht, ich
verblute gleich. Komm zurlick, bitte, komm und heile meine Wunden, wie damals, als ich im
Park vom Rad gefallen bin und eine Platzwunde am Kopf hatte. Du hast Jod draufgemacht
und bist bei mir am Bett geblieben, hast meinen Kopf gestreichelt, bis ich eingeschlafen
war. Komm her, Mama, sonst verblute ich noch, sonst bin ich verloren. Frag noch mal, ob
es mir gut geht, damit ich Nein sagen kann, dass es mir nicht gut geht und dass ich dich bei
mir haben will.

Unter der Bettdecke vergraben horte Miguel, dass seine Mutter sich hinlegte und die
Nachttischlampe ausknipste. Er brach in Trédnen aus. »Ich mag deine Art.«

Er weinte und weinte, bis er seinen ganzen Schmerz herausgeweint hatte. Erschopft
schaltete er die Schreibtischlampe an, nahm ein Heft vom Tisch und schrieb sorgfiltig das
Wort Claudia hinein. Er riss die Seite aus, stopfte sie sich in den Mund und kaute eine
ganze Weile lang. Dann trank er einen Schluck Wasser, damit ihm der Name nicht im
Halse stecken blieb, und schluckte alles auf einmal hinunter.



