


Er hatte immer viel Verständnis, vor allem, wenn es um Sünden und Makel ging: »Du
darfst genießen, iss noch eine Eiskugel!«, »Trink einen Schnaps!«, »Das macht doch
nichts«, »Gib Geld aus!«, »Gib zu viel von dir preis!«, »Träume schrecklich!«, »Sei nicht
anständig, sei menschlich, sei schwach.« Er hat sogar jetzt noch Albträume, dass er durchs
Abitur fällt. Früher verpasste er Züge und Flüge, ließ Manuskripte und Textstapel liegen,
Mäntel und Brillen. Oft vergaß er seinen Vortrag, vertauschte die Blätter und improvisierte.
Ihm brach der Angstschweiß aus, er tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn, und
manchmal blieben weiße Papierreste an seinem Gesicht kleben. Aber dann funktionierte er
unter Druck.

Als Helena klein war, machte die Familie immer Urlaub am Wörthersee, jeden Sommer
für drei Wochen. Abends spielte nach dem Essen eine Live-Band im Hotel, und die Gäste
schwoften dazu. Sie sangen Obladi oblada oder Du bist die Rose, die Rose vom
Wörthersee. Es gab Damenwahl und Herrenwahl, und die Erwachsenen tanzten mit den
Kindern, und die Kinder wollten den Moonwalk machen, so wie Michael Jackson. Sie
tanzten den Mambo Number 5 von Lou Bega, bewegten sich wild zu Saturday Night von
Whigfield oder Macarena von Los del Rio. Das Hotel war schön, aber nicht pompös, so
wie gute Hotels Anfang der Neunzigerjahre eben aussahen: klassisch und ohne Infinity
Pool oder riesigen Spa-Bereich, eher gemütlich als durchgestylt. Es lag direkt an dem
grünen, warmklaren See, und die Kinder fuhren jeden Tag Wasserski oder Banane und
spielten Tennis mit ihren Vätern. Sieben Schilling waren eine Mark, davon konnte man
sich ein Ed-von-Schleck-Eis, ein BUMBUM oder ein Calippo-Fizz mit Cola-Geschmack
kaufen.

Man musste damals an der Grenze noch den Pass zeigen. Es war die Zeit von YPS-
Heften und Gameboys. Im Fernsehen lief Wetten dass …? mit Gottschalk oder Die 100.000
Mark Show mit Ulla Kock am Brink, Traumhochzeit mit Linda de Mol oder die
Miniplaybackshow mit Mareike Amado. Die Werbung brachte den netten Melitta-Mann
auf den Bildschirm, Eltern riefen ihre Kinder zu Miracoli ins Haus, italienische Nachbarn
sagten »Isch abe gar kein Auto« oder sangen »Bitte nicht vor den Kindern!«.

In einem Sommer am Wörthersee, Helena war ungefähr elf oder zwölf Jahre alt, hieß es
wieder einmal: Damenwahl. Eine junge Studentin hatte Helenas Vater, der er tagsüber am
See rasch bei irgendeiner Hausarbeit oder einem Referat geholfen hatte, aufgefordert. Er
tanzte ruckartig und schwitzte dabei, so sehr, dass er sich mit einem Taschentuch die Stirn
abtupften musste und weiße kleine Papierfetzen an seinen feuchtgeschwitzten Schläfen
oder am Kinn hängenblieben. Er biss sich angestrengt auf die Unterlippe. Helena sah ihn
mit dem jungen Mädchen und fühlte sich schrecklich. Sie winkte ihm hektisch zu, machte
eine abwertende Handbewegung und fuchtelte dann wild mit beiden Armen, um ihm
lautmalerisch »Nein! So nicht!« zuzurufen. Es war das erste Mal, dass sie sich für ihn
schämte. Die Pubertät hatte begonnen. Er sah seine Tochter, sah ihr Entsetzen, zuckte noch
einmal unrhythmisch mit den Armen und entschuldigte sich dann bei der jungen Frau, dass
er nun den Tanz abbrechen müsse. Er tat es für sie. Er ertrug es nicht, ihr peinlich zu sein.

Später schämte Helena sich, dass sie sich so geschämt hatte. Er erzählt die Geschichte
manchmal heute noch – wie aus der bedingungslosen Bewunderung der Tochter ein erstes
Unbehagen wurde, vielleicht zu Abnabelungszwecken, vielleicht um sich abzugrenzen,



sich der eigenen Jugend zu versichern, vielleicht aus Überidentifikation und eigener
Unsicherheit. Helenas Vater wurde damals vom Podest gestoßen. Aber sie würde ihn noch
oft genug wieder hinaufheben.

Ja, diese Unsicherheit hat Helena von ihm gewissermaßen übernommen. So schauen
sie beide immer auf den Blick der anderen, sie suchen der Menschen Bewunderung und
haben Angst zu missfallen. Er, weil er ein armer Junge war, ein Kind im Krieg und dann
als Teenager ein Flüchtling, der sich von seinem Elternhaus emanzipieren musste und stets
das Gefühl hatte, nicht richtig dazuzugehören. Sie, weil auch sie sich in ihrer Jugend
nirgends zugehörig fühlte, vielleicht seinetwegen. Sie wollte Plastikwimpern tragen und
falsche Fingernägel – und gleichzeitig Brecht lesen und Tschaikowsky hören. Für die
Schlauen war sie zu laut, frech und vergnügungssüchtig, und für die Coolen war sie zu
nachdenklich, albern und sensibel. Manchmal fühlt sie sich noch heute, als Erwachsene,
zwischen allen Stühlen.

Aber bei ihrem Vater fühlt sie sich verstanden. Dort liegt diese uneingeschränkte
Akzeptanz. Sie braucht keine Angst zu haben, nicht zurückgeliebt zu werden. Sie muss
nicht an ihrem Wesen zweifeln. Und als Kind hat sie sich immer für in Ordnung befunden.
Sie hat im Zentrum seiner Aufmerksamkeit gestanden und damals angenommen, dass es
immer so bleiben würde. Erst die Erlebnisse in der echten Welt würden ihre Sicherheit
zermürben. Erst später fing sie an, an sich herumzumäkeln, sich manchmal sogar zu
hassen. Sie versuchte sich in eine bestimmte Form zu pressen. Welche das eigentlich war,
wusste sie selbst nicht genau.

Helena wollte schon als Kind lieber mit dem Trompeter aus der Big Band spielen als
mit den coolen Krawall-Jungs Joints rauchen. Trotzdem rauchte sie die Joints mit. Ihr
wurde schlecht, sie vertrug das Zeug nicht und bekam lila Lippen und Herzrasen. Sie
verschanzte sich auf dem Klo, damit keiner von den Jungs bemerkte, dass sie nicht kiffen
konnte. Oft hatte sie in ihrer Kiffer-Gang sehnsüchtig dem Trompeten-Jungen
hinterhergeschaut, der so unbeirrt sein Instrument trug und zu den Proben ging, während
sie ein- und ausatmen lernte und Ringe blasen und Tüten bauen. Sie musste dabei immer
cool sein, desinteressiert tun. Aber sie war weder cool noch desinteressiert. Ihr schmeckte
das Gras nicht, und sie wollte nicht den ganzen Tag in verdunkelten Kellerzimmern sitzen
und Cypress Hill und Wu Tang Clan hören. Sie wollte lieber ein Instrument lernen und
Tagebuch schreiben. Also rang sie sich dazu durch, mit dem Kiffen aufzuhören und sich
bei den Flinken Federn anzumelden, einer Schreib-AG für Mädchen mit Pferdepullovern,
anstatt den Jungs beim Skateboarden zuzuschauen – wie die anderen Mädchen, die schon
knutschten und Brüste hatten. In ihrer Klasse war sie eine der Letzten, die einen
Zungenkuss bekam. Er hieß Jan Peter und war etwas zu blond, zu blass, zu groß und zu
dünn. Er war nicht ihr Typ, aber er war da, und sie war ungeduldig.

Helena hat immer nach neuen Vorbildern gesucht. Für sie war ihr Vater so etwas wie
ein Wunderkind, ein Hochbegabter unter all den Idioten, die mit ihr in eine Klasse gingen.
Und als die Pubertät kam und sie anfing, sich für ihn zu schämen oder glaubte, sich für ihn
schämen zu müssen, da fiel es ihr schwer, ein neues Vorbild zu finden. Lange Zeit verliebte
sie sich in nichts und niemanden, niemand beeindruckte sie, sie fand immer den Makel –
einen Fleck, der sich ausbreitete. Mal war es die piepsige Stimme, mal waren es die kleinen



Füße, mal der Geruch (oft der Geruch!), mal das unechte Lachen, mal waren die Beine zu
kurz und das Gesicht zu lang. Mal war es der Mangel an Ideen, an Humor, mal der Mangel
an Brusthaaren, mal der Mangel an Gefühlen für sie und meist der Mangel an ihren
Gefühlen. Sie dachte, sie würde sich nie verlieben! Aber sie überschätzte die Häufigkeit der
Liebe. Die Liebe war nicht sofort lieferbar – auch nicht bei einer Prime-Mitgliedschaft.

Als junge Frau sah sich Helena den angewiderten Blicken ausgesetzt, wie die
Menschen entsetzt die Hand vor den Mund nahmen und sie, Helena, fast fünfzig Jahre
jünger als ihr Vater, für seine Geliebte hielten. Wenn sie zu zweit Ferien machten, standen
die Leute am Nebentisch auf und sprachen ihn am Frühstücksbuffet an, als er sich einen
Orangensaft presste. »Das hätten wir nicht von Ihnen gedacht, Herr Professor«, sagte
einmal ein mittelalter Familienvater. Er zeigte bei dem das auf Helena, die blonde
sechsundzwanzigjährige Frau, das Mädchen, das gerade einen Earl Grey schlürfte. Dass er
ihn im nächsten Satz Sugardaddy oder Lustmolch nannte, wäre fast erwartbar gewesen.
Doch der Familienvater zog weiter, zum Rührei, seine etwa gleichaltrige Frau eingehakt.

Heute wünscht sich Helena nichts mehr als noch einmal mit ihm Ferien zu machen.



MAXIE

Maxie redet sich ein, dass es in Ordnung ist, Geschenke von Bobby anzunehmen. Sie
hat sich selbst beinah davon überzeugt, dass da ja nichts dabei ist. Und dass so ein Auto für
Bobby »peanuts« sind. Wie Lego oder Playmobil. Andererseits: Sie hofft ein bisschen, dass
er Hintergedanken hat. Sie hat ja auch Hintergedanken. Sie sollte nicht auf seine Einladung
zum Essen eingehen. Sie verleugnet seine Absichten vor sich selbst, denn sie möchte so
dringend auf seine Einladung eingehen dürfen. Diese Verabredung ist doch bloß ein
Business-Meeting oder Essen unter Freunden. Obwohl sie weiß, dass es mit ihrer Zusage
längst anders entschieden ist.

Es ist wie Einbrechen, wenn man schon den Fuß in der Tür hat. Tja, jetzt ist sie
sowieso schon Straftäterin und kann sich nicht mehr umdrehen. Dann kann sie auch direkt
etwas mitgehen lassen. Maxie hat die Schwelle überschritten, und jetzt ist es bereits
Hausfriedensbruch. Sie ist längst auf Bobbys Terrain.

Vielleicht hat sie überhaupt nur aus Übermut damit angefangen. Weil sie Bestätigung
und Entertainment liebt.

Aber sie kann das Ausmaß nicht abschätzen. Nicht im Traum denkt sie daran, dass ihr
Verhalten wie eine Naturkatastrophe ihr Leben überschwemmen wird, ihr eigenes und das
von Hannes und ihren Familien und Freunden.

Bobby holt sie ab, auf dieser fremden Insel, in diesem fremden Land, und wenn er nicht
ein Freund ihres Schwiegervaters wäre, würde sie sich beinah vor ihm fürchten. Denn er ist
ja eigentlich auch ein Fremder. Und niemand weiß, wo sie ist und dass sie sich mit ihm
trifft. Er könnte sie ebenso gut entführen und umbringen oder sonst etwas. Sie spricht kein
Griechisch, aber er bewegt sich so weltmännisch in dieser anderen Kultur, bestellt das
Richtige, sagt das Richtige, und nach dem Essen bringt er sie zu ihrem Hotel und sie stehen
draußen. Als ein Wind weht, hat sie erst ihre eigenen Haare im Mund, und plötzlich hat sie
seinen Mund im Mund.

Sie denkt sich Ach, was soll’s?, als sie sich von ihm küssen lässt. Sie lässt es
geschehen. Vielleicht ist sie neugierig und vielleicht auch ein bisschen zu feige, um sich zu
wehren. Das würde nur zu Diskussionen führen, zu einem unbehaglichen Nachhall, so wie
jeder verweigerte Kuss irgendwie nachhallt. Der Nichtkuss würde dann alles infizieren.
Das will sie nicht, es läuft doch alles so gut gerade. Er will sie, also soll er sie küssen



dürfen – vielleicht das Highlight seines Jahres! Das gönnt sie ihm. Und sich auch. Sie
erwidert also seinen Kuss. Ein etwas zu aufdringlicher, nervöser Kuss, nicht geschmeidig,
eher unrhythmisch, flutschig. Es fühlt sich ein bisschen so an, als verschlucke er sich
gerade. An ihr. Oder an seiner eigenen Aufgeregtheit.

»Ich gehe jetzt hoch«, sagt sie nach dem Kuss.
»Ich weiß«, sagt er.
»Ich lasse dir den Schlüssel von deinem Auto zukommen.«
»Es ist dein Auto, Maxie. Es sollte dir eine Freude bereiten.«
»Es ist zu viel.«
»Das ist noch gar nichts, Maxie. Es wird noch viel mehr kommen. Du weißt gar nicht,

wozu ich fähig bin.« Und ohne ihre Antwort abzuwarten, steigt er in seinen Mietwagen und
sieht ihr hinterher, bis sie in der Hotellobby verschwindet.

Es ist bloß ein Urlaubsflirt, denkt sie auf dem Zimmer. Es war so windig hier, und ich
war verwirrt von dem Sturm, und was im Ausland passiert, zählt zu Hause sowieso nicht.
Sie hofft, dass sie nach der Reise wieder alles vergessen wird, den Kuss und Bobby und
den Wind, die nur eine Sekunde ihre Haare und ihr Leben verwüstet haben. Zu Hause in
Deutschland, da ist es doch selten stürmisch, und sowieso hat da jeder von ihnen sein
eigenes Leben. Das ist nur ein kleines Abenteuer auf der Insel. Schon bald wird sie bei
Hannes sein.

»Darf ich ein bisschen in dich verliebt sein? Bitte antworte nicht. Dies ist eine Drunk-
SMS«, schreibt er ihr am nächsten Abend. Und am nächsten Morgen: »Ich muss dich
wiedersehen, Maxie. Muss. Muss. Ich denke an nichts anderes. Quäl mich nicht.«

»Nicht hier«, antwortet sie nach ihrer Heimkehr.
»Egal wo. Ich komme überall hin.«
»Das ist keine gute Idee.«
»Das ist die beste Idee, die ich je hatte!«
Hannes hat mal wieder Spätschicht im Krankenhaus, und Maxie ist allein zu Hause mit

dem lauten, leeren Kühlschrank und dem leisen Rest. Sie versucht zu lesen. Aber die
Zeilen springen hin und her. Sie ruft ihren Vater an. Er hebt nicht ab. Sie geht zum
Kühlschrank. Er ist immer noch leer. Sie ruft ihre Freundin Frieda an. Sie hat keine Zeit.
Bobby schreibt.

»Wo bist du?«
»Zu Hause.«
»Ich komme! Ein Abendessen, Maxie! Ich hole dich ab. Ich kann’s kaum erwarten.«
Sie zieht sich vier Mal wieder um, weil sie sich in der Jeans nicht gefällt und in dem

trägerlosen Oberteil zu nackt aussieht. Sie fühlt sich unwohl in dem Glitzerkleid, es ist zu
viel. Am Ende landet sie wieder bei der Jeans mit einem schwarzen Top. Sie schminkt ihre
Augen nicht stark, aber sie trägt fünf verschiedene Lippenstiftfarben auf, eine nach der
anderen, die sie alle wieder abwischt. Zwischendurch sieht ihr Mund aus wie nach einem
langen zu intensiven Kuss. Alle Farben sind verschmiert. Ihr Mund erinnert an den eines
Clowns. Sie kalkuliert nicht, wie sie sich geben wird, sie hat sich die Beine tatsächlich
zufällig heute epiliert, weil es mal wieder an der Zeit war.


