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ging. Als ab Ende 1983 dann die neuen Atomraketen aufgestellt wurden, trugen dltere
Schiiler auf unserem Schulhof mir riesig erscheinende Papp-Raketen in einer Art
Trauerzug herum. Unsere Religionslehrerin trommelte richtig viele Schiilerinnen und
Schiiler zusammen und zeigte einen dlteren Film iiber die Folgen atomarer Explosionen.
Das fand ich gruselig, aber wir waren langst im Bewusstsein aufgewachsen, dass uns
Atomraketen jederzeit alle t6ten kdnnten. Ich hatte keine Ahnung, was einzelne Menschen
dagegen tun konnten, und kiimmerte mich mehr um die Naturwissenschaften. Oder sagen
wir mal, ich fand schéne Ankniipfungspunkte.

Ob es am Lehrplan fiir nordrhein-westfidlische Grundschulen lag oder ob unsere
Sachkundelehrerin einfach eine Vorliebe fiir sehr praktische Experimente hatte? Auf jeden
Fall erinnere ich mich noch genau daran, wie ich schon in der Grundschule auf einem
Aufgabenblatt einer ganz normalen Sachkunde-Stunde eine spannende Frage fand: Dort
waren ein Stapel Papier und eine Waage abgebildet. Diese konnte groRere Gewichte
messen, aber nicht das Gewicht eines einzelnen Blattes. »Was wiegt ein einzelnes Blatt?«,
war die Frage, die auf dem Zettel stand. Die Losung war, den gesamten Papierstapel zu
wiegen, die Blétter zu zdhlen und die Aufgabe dann durch Teilen zu 16sen.

Es gab viele solcher alltagstauglichen Ubungen, die mich beeindruckten. Was passierte
beispielsweise, wenn man von zwei gleich nassen Handtiichern eins in die Sonne hangt und
das andere in den Schatten? Und was, wenn einmal der Wind weht und ein anderes Mal
nicht? »Je wédrmer es ist, desto schneller wird das fliissige Wasser gasférmig und
verdampft«, sagte unsere Lehrerin. »Es sei denn, es ist schwiil und die Luft ist schon
feucht. Thr wisst ja, wie sich das anfiihlt. Dann dauert es ldnger mit dem Trockenwerden,
weil schon sehr viele Wasserteilchen in der Luft sind und nicht mehr so viele nachkommen
koénnen. «

In einer Kunststunde sollten wir Menschen zeichnen. Die fielen — was fiir Kinder sicher
ganz normal ist — eher lustig aus, das heift, sie hatten falsche Kdérperverhéltnisse. Den
seltsamen Ernst meiner Lehrerin habe ich nicht vergessen. »Schau mal, Mark«, sagte sie,
und ich merkte dabei, dass das irgendwie wichtig ist. »Stell dich doch mal gerade hin, lass
die Arme hédngen und priife, wo deine Hdande am Korper liegen. Sieht das so aus wie auf
deiner Zeichnung?« Sah es nicht. So lernte ich zu messen, statt zu glauben.

Aufgaben wie diese waren meine ersten Erfahrungen mit Naturwissenschaften, obwohl
ich damals gar nicht wusste, dass es die gibt. Meine Grundschullehrerinnen und das
menschenfreundliche = Bundesland Nordrhein-Westfalen waren vielleicht  dafiir
verantwortlich, dass ich mich immer stirker, aber immer auch mit kindlicher
Unbefangenheit fiir die messbaren Dinge zu interessieren begann.

Das fiihrte dazu, dass ich bald iiber den Unterricht hinaus viel mehr dariiber wissen
wollte, wie unsere Welt funktionierte. Die politischen, wirtschaftlichen oder
gesellschaftlichen Zusammenhénge hatte ich weder gelernt, noch dachte ich an sie, aber die
grundlegenden Dinge beschiftigten mich. Um dieses Wissen auch praktisch zu
unterfiittern, musste eine ordentliche Ausriistung her. Also wiinschte ich mir von meinen
Eltern und GroReltern erst einen Detektiv-, kurz darauf einen Physik- und schlieflich auch
einen Chemiekasten. Das kleine, aber annehmbare Mikroskop hatte ich ja auch schon



erwdhnt. Das alles waren in meinen Augen deutlich sinnvollere Geschenke als die Nicki-
Schlafanziige, die es sonst manchmal von Omas gab.

Zusammen waren die vier wunderbaren Kastchen Gold wert: Den selbstklebenden
Schnurrbart oder die unfreiwillig komische Tarnbrille aus dem Detektivset brauchte ich
natiirlich nicht. Das Pulver, mit dem man Fingerabdriicke sichtbar machen konnte, und die
dazugehorige Lupe dagegen schon. Zusammen mit dem Mikroskop, einer Pipette, den
Reagenzgldsern, dem Esbit-Brenner und den Glastragern aus den anderen Kaésten lie8 sich
damit schon mal eine ganze Menge anstellen. Ich untersuchte jetzt alles, was ich finden
konnte: Blatter, Staub und Insektenteile. Im Winter fing ich tatsdchlich die schon
erwdhnten Schneeflocken mit Lack auf und schaute mir deren Aufbau in zigfacher
Vergrolerung an. Heute habe ich dafiir eine bessere Methode gefunden: Ich fange sie auf
dem flauschigen Schal meiner Frau. Wenn man die Kristalle dann schnell mit einer guten
Lupe fotografiert und nicht zu nah an sie herangeht, erhdlt man wunderschéne Ergebnisse.

Ich verfeinerte auch nach und nach meine Fertigkeiten in der Fotografie, deren
Grundlagen ich ja schon ein paar Jahre zuvor wahrend der Kur gelernt hatte. Mit einer
weiteren, allerdings deutlich schlichteren Kamera aus dem Detektivkasten lielen sie sich
noch weiter verbessern. Der Vorteil an dieser Kamera war, dass man die Filme selber
rollen, einlegen und entwickeln musste. Mein Schulfreund Martin hatte spéter sogar eine
winzige Dunkelkammer, in der wir die Fotos entwickelten. Das ist gar nicht so schwierig,
und noch bei meiner Diplomarbeit in der Zoologie haben unsere technische Mitarbeiterin
Renate und ich mit Freude unsere Fotos selbst entwickelt. Kleine spurenkundliche Anfédnge
waren also dank der Experimentierkdsten schon bald gemacht. Und die Hintergriinde lieSen
sich ebenfalls prima erforschen.

Zudem gab es am Kolner Neumarkt die damals bekannte Buchhandlung »Gonski«.
Wahrend man als fréhlich vor sich hin schmoékerndes Kind in anderen Buchldden mit den
immer gleichen Worten »Hallo, wir sind keine Bibliothek!« angesprochen wurde, lieen
mich die Mitarbeiterinnen bei »Gonski« gewdhren. Sie taten einfach so, als wére ich nicht
da. Das war zu einer Zeit, als es noch nicht schick war, in Buchldden bei einem dort frisch
gemahlenen und gebriihten Kaffee in Biichern herumzubléttern. Bei »Gonski«, und
wirklich nur dort, durfte ich am Rand sitzen und lesen, solange ich wollte — und das tat ich
auch. So entdeckte ich die Biicherreihen des Kosmos-Verlages und ein Taschenbuch von
dtv junior, die Naturwissenschaften anschaulich und verstdandlich erlduterten. Besonders
die Titel von Hermann Rémpp und seinem Kollegen Hermann Raaf fand ich spitze. RGmpp
hatte ein Standardwerk der chemischen Literatur in vier Banden geschrieben, das natiirlich
in keinem normalen Buchladen stand. Da er aber Experimente liebte, hatte er auch die
Chemie des Alltags: Von Alkohol bis Ziindholz und Chemische Experimente, die gelingen
verfasst. Die laut Umschlag »gefahrlosen Versuche mit einfachen Mitteln« sind nach
heutigen Mal3stdben alles andere als gefahrlos, aber das sah man damals anders. Ich bin
unglaublich dankbar, dass ich zwar auf eigene Gefahr, aber dafiir auch mit Verantwortung
fiir jeden Quatsch Seife kochen und Eisen schmelzen lernte.

Als ich spéter ein Buch mit Experimenten fiir Jugendliche in dem Verlag, der auch die
Geschichten Astrid Lindgrens verlegt, verdffentlicht habe, musste ich den Wandel der
Zeiten lernen. Die extrem coole Lektorin lief zwar alles wortlich, wie es war. Aber die



Anleitungen zur LSD-Herstellung und zum Bau einer Atombombe wurden ohne weitere
Diskussion gestrichen. Meine Meinung ist nach wie vor, dass Jugendliche die né&tigen
Mittel gar nicht finden werden, um diese beiden Experimente umzusetzen — es ging mir nur
um die Schonheit der wirklich schwierigen Reaktionen. Doch da biss ich bei ihr auf Granit.
Wahrscheinlich hatte sie recht. Das Buch ist eins meiner liebsten und wird bis heute immer
wieder neu aufgelegt. Ich hitte mich gefreut, wenn Hermann Rémpp das erfahren hitte — er
starb allerdings schon vor meiner Geburt.

Da Rémpp jedenfalls ein »echter« Chemiker war, erklarte er auch alles Wissenswerte
iiber die chemischen Reaktionen und Verbindungen zu den Experimentier-Anleitungen.
Manches war zu hoch fiir mich. Aber vieles fesselte mich, und ich wollte es unbedingt zu
Hause ausprobieren. Am Anfang schrieb ich mir in der Buchhandlung die Experimente ab,
aber nach und nach konnte ich mir das erste der Biicher auch leisten. Wahrend ich diesen
Satz schreibe, frage ich mich, was die Buchhandlerinnen wohl dachten, als der Tag meines
ersten Kaufes endlich gekommen war.

Fiir die heimischen Versuche war die freundliche pharmazeutische Angestellte aus der
Apotheke, in der ich schon als Kind immer Hustentropfen gekauft hatte, sehr hilfreich. Das
Beste war, dass die Apotheke auf dem Weg zwischen meiner Schule, der
Stralenbahnhaltestelle und unserer Wohnung im Raumschiff lag. (Wie sich viel spéter
herausstellte, schmeckten die Hustentropfen einfach nur bitter, enthielten aber sonst keinen
Wirkstoff. Unser tschechischer Hausarzt, dessen Patientinnen mir alle wie uralte Frauen
vorkamen, tippte wohl damals schon auf eine eher harmlose Ursache meines Hustens. Im
Nachhinein weil§ ich auch, was sein Erfolgsgeheimnis war: Er horte den Patientinnen und
Patienten einfach zu, tastete sie ab, nahm sie ernst und half besonders den alten Damen
dabei, iiber ihre Einsamkeit hinwegzukommen.)

»Hallo Mark, mochtest du heute wieder das neue Junior-Heft?«, hatte mich die
freundliche Apothekenangestellte friiher immer gefragt. Junior war eine kostenlose
Kinderzeitschrift und ein brauchbarer Ersatz, wenn ich mein Taschengeld fiir die ndchsten
Wochen ldngst wieder fiir Yps oder andere Hefte ausgegeben hatte und dringend neuen
Lesestoff benotigte. Die Comics darin waren nicht iibel. Vor allem die Popeye-Strips, die
ich mittlerweile als Gesamtausgabe besitze, hatten es mir angetan. Ab und zu fanden sich
auch interessante Geschichten iiber Vulkane oder Tiere im Heft. »Ich brauchte fiinf Gramm
Salpeter«, sagte ich — und dachte mir nichts dabei. Allerdings kann man mit Salpeter
Schwarzpulver herstellen, und ich war daher froh, dass ich zumindest kleine Mengen von
Chemikalien erhielt, die heute fiir Kinder nicht mehr zu haben sind.

Nun muss man dazu sagen, dass es damals keinen Anlass gab, diistere Absichten hinter
dem Kauf von ein paar Gramm Salpeter zu vermuten. Zwar hingen in jeder Post-Filiale
abgenutzte Plakate mit den Gesichtern der RAF-Téaterinnen und -Téter, aber ich machte
bestimmt nicht den Eindruck, als ob ich etwas anderes als Chemie im Kopf hatte. So lernte
ich oft durch Zufall viel iber chemische Stoffe. Beispielsweise, dass manche von ihnen aus
der Luft Wasser anziehen und Seifen je nach Lauge fliissig oder fest werden. Besonders
lustig finde ich, dass wahrscheinlich nach kurzer Zeit die Polizei an der Haustiir klingeln
wiirde, wenn sich jemand ofters Salpeter beschaffen wollte. Dass man sich aber bei
Amazon legal kiloweise Pokelsalz bestellen kann, das ebenso zusammengesetzt ist, zeigt



die Unkenntnis, die sich in unsere Kopfe geschlichen hat. Aber das ist ein anderes Thema.
Der kleine Mark brauchte den Salpeter nur zur Ziichtung von Kristallen und nach
freundlicher, aber deutlicher Ermahnung auch ganz sicher nicht mehr zur Schwarzpulver-
Herstellung. Ich freute mich einfach, dass ich experimentieren konnte.

Das Schicksal spann weiter seine Faden. Ich freundete mich im Gymnasium mit einem
Jungen an, dessen Vater — ich habe ihn spéater auf einem Kongress getroffen und vorher nie
gesehen — Arzt war. Als er mitbekam, dass ein chemisches Labor in der Néhe aufgelst
wurde, sorgte er dafiir, dass sein Sohn die Ausstattung erhielt. Da dem Sohn
Experimentieren zu zweit offenbar Spal8 machte und bei ihm zu Hause noch etwas Platz
war, hatten wir nun auf einmal ein ziemlich gutes Labor zur Verfiigung. Auler
Abdampfschalen, einem voll funktionierenden Destillierapparat, Messkolben und
Glastrichtern stand uns sogar ein richtiger Heizpilz zur Verfiigung. Man kennt ihn aus alten
Filmen, in denen Forscher komische Sachen machen: ein halbrundes Gerit, mit dem man
den Inhalt eines runden Glaskolbens gleichméfig erhitzen kann. Es hat also nichts mit den
Dingern zu tun, die heute vor Kneipen stehen, damit man auch im Winter noch draufSen
sitzen kann. (Wie ich beim Schreiben dieses Buches gelernt habe, heifit der Labor-Heizpilz
so, weil eine Herstellerfirma »Pilz« hieR.)

Erhitzen war und ist jedenfalls wichtig, wenn man chemische Experimente durchfiihren
mochte. Wir mussten nur aufpassen, dass uns der Kolben vorher oder danach nicht
zersprang, was durchaus mal vorkommen konnte und vor allem dann bléd war, wenn wir
farbende oder riechende Fliissigkeiten erwdrmten. Es ging aber meist gut. Leider musste
mein Freund spéter die Schule verlassen. — Er hat sich spater umgebracht.

In Zollstock herrschten zwar keine Laborbedingungen. Aber wenigstens hatte mein
Vater die schon erwdhnte klappbare und abwaschbare Arbeitsplatte angebracht. Das war
sehr praktisch, weil so weder der Teppich meines Kinderzimmers noch das Holz des
Tisches von violettem Kaliumpermanganat oder dtzender Natronlauge angegriffen werden
konnten. Was ich da so anstellte, war bisweilen wirklich heikel — obwohl bei den
Experimenten aus den Biichern von »Gonski« ja der Hinweis »garantiert ungefdhrlich«
stand. Doch ich frickelte nicht mit Cola und Mentos herum, was 2005 durch YouTube-
Videos in Mode kam, sondern fiihrte andere Versuche durch: Ich beobachtete die Reaktion
von  erhitzten = Magnesiumstdbchen in  Wasser  (Stichflamme), entziindete
Natriumhydrogencarbonat und Zucker mit Ethanol (schlangenartiges Gebilde, ein
Klassiker) oder brachte Kaliumpermanganat mit Glycerin zusammen (Selbstentziindung).
Aus Rotkohlsaft liel sich eine Fliissigkeit mischen, die Sdure von Basen unterschied. Sie
stank nur leider sehr schnell, wenn ich sie stehen lieR.

Mein Vater war schon aufgrund seines Ingenieursberufes ein Tiiftler. Er scheute sich
nicht, auf dem Kiichentisch mit dem Lo6tkolben zu arbeiten, und so wunderte sich bei uns
niemand dartiiber, dass das jiingste Familienmitglied in seinem Zimmer mit chemischen
Stoffen hantierte. Es interessierte meine Eltern auch nicht weiter, was genau ich da tat. Sie
haben mich zumindest nicht ein einziges Mal nach Details gefragt. Oder ich war so tief in
meine kleine Welt versunken, dass sie mich einfach in Ruhe liefen. Das eine schliel$t das
andere ja nicht aus.



Zum Gliick hatte ich Chemie bald auch als Schulfach. Das Humboldt-Gymnasium am
Kartduserwall lag nicht nur nahe der Kolner Innenstadt, sondern hatte auch einen
kompletten Trakt mit naturwissenschaftlichen Lehrrdumen und Laboren. Die Schulwahl
meiner Eltern lag allerdings nicht daran, sondern griindete im Wunsch meiner Mutter, dass
ich musizieren sollte. Da es im »Humboldt« als einziger Schule weit und breit einen
»Musikzweig« gab, bewarb ich mich dort mit meinen Blockflétenkiinsten. Da niemand aus
meiner Familie tagsiiber Zeit hatte — meine Eltern gingen beide arbeiten —, marschierte ich
zum vereinbarten Termin allein vor die zwei netten Musiklehrerinnen, die in einem
winzigen Raum mit gebohnertem Linoleumboden, gleich neben dem Lehrerzimmer, an
einem Tisch salen und mich anschauten.

»Hast du niemanden, der dich begleitet?«, fragten sie verwundert.

»NO«, sagte ich und packte meine Blockfléte aus.

»Oh. Na, was spielst du uns denn heute vor?«, fragte mich eine der Lehrerinnen.

»Ein Menuett von Bach«, antwortete ich wahrheitsgemél$, denn genau das hatte ich
vorbereitet.

Ich sah in erstaunte Gesichter, aber das erstaunte mich nicht weiter. Ich wusste nicht,
was an einem Bach-Menuett nicht in Ordnung sein sollte. Als mein Mini-Konzert vorbei
war, war das Erstaunen auf der gegeniiberliegenden Seite offenbar noch groRer geworden.

»Sag mal, wie bist du denn auf dieses schone Stiick gekommen?«, fragte die andere
Lehrerin. Sie erwartete vielleicht eine tiefgreifende Antwort zu Johann Sebastian Bach, zu
Menuetten oder wenigstens zu Blockfloten.

»Keine Ahnung«, erwiderte ich wahrheitsgemdl8 und zuckte mit den Achseln. »Das
Stiick hat mir meine Flotenlehrerin gegeben.« Mehr wusste ich wirklich nicht.

Danach wurde ich fiir den musischen Zweig des Humboldt-Gymnasiums
aufgenommen. Die Schule lieh mir sogar eine feine Querfléte aus Silber zum Uben und
Lernen.

Was mir allerdings tiiberhaupt nicht passte, waren die angekiindigten
Nachmittagsstunden in den Musik-Klassen. So entschied ich mich lieber fiir eine normale
Klasse, die mich friiher in den Tag entlie. Das war eine gute Entscheidung, denn so lernte
ich mit geniigend Abstand etwas iiber Ballett, klassische Musik und Schiilerinnen und
Schiiler, die ganz anders aufwuchsen als ich. Hauptsdchlich konnte ich mich nun aber mit
Dschingis Khan, Chris de Burgh, Queen und Die Arzte beschiftigen. Vermutlich war das
besser so fiir alle. Denn dass meine musikalische Karriere nach kurzer Zeit wieder beendet
war, bedeutete, dass ich mich den Naturwissenschaften widmen konnte. Wer weil3, welche
Laufbahn ich eingeschlagen hitte, wire ich im Musikzweig geblieben. Einige meiner
damaligen Mitschiilerinnen und Mitschiiler sind zumindest Berufsmusikerinnen und -
musiker oder Schauspielerinnen und Schauspieler geworden.

Nun war ich also Schiiler am Humboldt-Gymnasium. Nach welchem der beiden
Humboldt-Briider meine Lehranstalt benannt war, war mir anfangs nicht klar. Vor der
wirklich grauenhaften, kalten und héhlenartigen Toilette des Altbauteiles der Schule, die
ich tbrigens hochstens drei Mal im Leben betreten habe, stand eine lebensgrofle
Metallstatue des Naturforschers Alexander von Humboldt, der spéter auch eins meiner
Leitbilder wurde. Anderswo befand sich die Figur seines &lteren Bruders Wilhelm, der



