
Zu	 guter	 Letzt	 gab	 es	 jenseits	 des	 Atlantiks
Philo	 Vance,	 den	 Amateurdetektiv,	 der	 sich
einer	 eigentümlich	 gespreizten	 Sprache
bediente,	 die	 sein	 Erfinder,	 S.	 S.	 van	 Dine,
jedoch	 nur	 teilweise	 auf	 das	 Studium	 seines
Helden	 am	 Balliol	 College	 in	 Oxford
zurückführte.

Angesichts	 dieser	 Schar	 illustrer
Exzentriker	 sagte	 ich	 mir	 an	 jenem	 längst
vergangenen	 regennassen	 Nachmittag	 vor
vielen	 Jahren,	 dass	 ich	 wahrscheinlich	 gut
beraten	wäre,	mir	einen	Ermittler	auszudenken,
der	 vergleichsweise	 normal	 daherkam.	 Also
erschuf	ich	eine	Figur,	bei	deren	Herkunft	und
Werdegang	 ich	 mich	 an	 Freunden	 orientierte,
die	 ich	 in	 England	 kennengelernt	 hatte.	 Doch
wie	 ich	 bereits	 erwähnt	 habe,	 hütete	 ich	mich
davor,	 dem	neuen	Ermittler	 allzu	 exzentrische
Eigenarten	auf	den	Leib	zu	schreiben	(obwohl
ich	 gestehen	muss,	 diesem	Vorsatz	 in	meinen



ersten	 Romanen	 nicht	 ganz	 treu	 geblieben	 zu
sein).

Ich	überlegte	mir,	mein	Ermittler	könne	ein
ganz	normaler	Polizist	sein.	Trotzdem	sollte	er
in	 mancher	 Hinsicht	 nicht	 der	 Norm
entsprechen:	Es	sollte	ein	durchaus	attraktiver
und	 kultivierter	 Mann	 werden,	 ein	 höflicher
Gesprächspartner	 und	 angenehmer
Zeitgenosse,	mit	dem	man	es	sich	andererseits
aber	lieber	nicht	verscherzte.

Allmählich	gewann	die	Figur	Konturen.
Von	Anfang	an	war	mir	klar,	dass	ich	bereits

eine	Menge	über	meinen	Helden	wusste.	Heute
glaube	 ich,	 ich	 wäre	 auch	 dann	 auf	 meine
Romanfigur	 gekommen	 –	 allerdings	 in	 einem
vollkommen	anderen	Kontext	–,	hätte	ich	mich
für	 ein	 seriöseres	 Genre	 entschieden,	 anstatt
mir	an	jenem	Regennachmittag	in	den	Kopf	zu
setzen,	Kriminalromane	zu	schreiben.

Mein	Ermittler	war	 groß	 und	 schlank,	 ein
Mann	 mit	 Bildung	 und	 Stil,	 und	 wirkte



anspruchsvoll,	 bisweilen	 wählerisch,	 sodass
man	 sich	unweigerlich	 fragen	musste,	was	 für
einem	Beruf	er	eigentlich	nachgeht.	Er	war	ein
einfühlsamer	Mensch	mit	Sinn	für	Humor,	aber
derberen	 Späßen	 keineswegs	 abgeneigt.	 Doch
in	der	Regel	legte	er	ein	Verhalten	an	den	Tag,
das	 man	 hierzulande	 mit	 »britischem
Understatement«	 in	 Verbindung	 bringt.
Allerdings	 konnte	 er	 trotz	 seiner
zurückhaltenden	 und	 unaufdringlichen	 Art	 ein
Mann	sein,	der	Autorität	ausstrahlte.	Was	seine
Herkunft	 betraf,	war	 ich	mir	 ziemlich	 schnell
darüber	 im	 Klaren,	 dass	 er	 der	 jüngere	 Sohn
einer	Familie	aus	Buckinghamshire	war	und	das
Eton	 College	 besucht	 hatte.	 Sein	 älterer
Bruder,	 mit	 dem	 es	 mitunter	 Reibereien	 gab,
stand	 in	 diplomatischen	 Diensten;	 seine
Mutter,	der	er	überaus	zugetan	war,	 stellte	 ich
mir	als	eigenwillige	Lady	vor.

Ich	weiß	noch,	wie	erfreut	ich	war,	als	mein
Held	in	einer	Rezension	als	»der	sympathische



Alleyn«	bezeichnet	wurde	 –	 und	das	 schon	 zu
Beginn	 meiner	 schriftstellerischen	 Karriere!
Denn	genauso	hatte	ich	ihn	mir	vorgestellt:	Als
sympathischen	Kerl,	der	jedoch	mehr	Biss	hat,
als	man	 auf	 den	 ersten	 Blick	 vermutet	 –	 viel
mehr	 Biss,	 wie	 ich	 hoffe.	 Zu	 Beginn	 seiner
Karriere	 wurde	 er	 in	 der	 Presse	 als	 »der	 gut
aussehende	 Inspector«	 bezeichnet	 –	 eine
Charakterisierung,	 die	 ihm	 oft	 unangenehm
war.

An	 jenem	 Regentag,	 als	 Roderick	 Alleyn
Gestalt	annahm,	spielte	ich	mit	dem	Gedanken,
in	 einer	Nebenhandlung	 zu	 schildern,	weshalb
er	 aus	 dem	 diplomatischen	 Dienst
ausgeschieden	 und	 zur	 Polizei	 gegangen	 war,
doch	 letzten	 Endes	 habe	 ich	 dieses	 Vorhaben
nie	verwirklicht.

Wie	 alt	 mein	 Held	 ist?	 Nun,	 da	muss	 ich
ein	 bisschen	 ausholen.	 Das	 genaue	 Alter	 von
Roderick	 Alleyn	 würde	 sogar	 jemand	 mit
Einsteins	 Verstand	 nicht	 herausfinden.	 Aber



was	 das	 angeht,	 steht	 mein	 Ermittler	 nicht
allein	da.	Hercule	Poirot	war,	wie	ich	mir	sagen
ließ,	bei	seinem	Tod	fast	122	Jahre	alt.	Woran
das	 liegt?	 Um	 ehrlich	 zu	 sein,
Ermittlungsarbeit	 in	 Romanen	 bewegt	 sich	 in
einem	 ganz	 speziellen	 Raum-Zeit-Kontinuum,
das	 so	beschaffen	 ist,	 dass	 etwa	ein	 Inspector
Bucket	 aus	 Dickens’	Bleak	 House	 bei	 seinen
polizeilichen	 Ermittlungen	 den	 sehr	 viel
jüngeren	 Grünschnäbeln	 der	 neuesten
Kriminalliteratur	leibhaftig	über	den	Weg	läuft.
Es	 genügt	 vielleicht,	 wenn	 ich	 sage,	 dass	 ich
mir	 an	 jenem	Nachmittag,	 als	 mein	 Ermittler
das	 Licht	 der	Welt	 erblickte,	 keine	Gedanken
darüber	machte,	wie	alt	er	sein	soll,	und	daran
hat	sich	bis	heute	nichts	geändert.	Man	könnte
vielleicht	 sagen,	 dass	 Alleyn	 gänzlich
unerwartet,	wie	aus	dem	Nichts	die	literarische
Bühne	betrat.

Autoren	 werden	 häufig	 gefragt,	 ob	 die
Figuren	 in	 ihren	 Romanen	 Gemeinsamkeiten


