
klappernd	in	den	Fußraum.	Mein	linker	Reifen
verfängt	 sich	 in	 einem	 Schlagloch,	 und	 ich
muss	 scharf	 zur	 Seite	 lenken,	 um	 wieder
rauszukommen.	Da	trifft	das	Geweih	auf	meine
Stoßstange.	Metallisches	Kreischen	schrillt	 in
meinen	Ohren,	 und	 ich	 kann	nichts	 sehen.	 Ich
fühle	 meinen	 Fettstift,	 der	 mir	 in	 den
Oberschenkel	 sticht,	 und	 dann	 blenden	 mich
Scheinwerfer	im	Rückspiegel.

Hinter	mir	in	der	Ferne	ist	ein	Truck	oder
ein	Traktor.	Jemand	kommt	direkt	auf	mich	zu.
Das	 sollte	 mich	 freuen,	 tut	 es	 aber	 nicht.
Dieser	Weg	 ist	 nur	 breit	 genug	 für	 einen	 von
uns.	 Das	 Geweih	 schabt	 wieder	 an	 meiner
Kühlerhaube,	und	ich	verziehe	das	Gesicht	bei
dem	 Kreischen.	 Mein	 Mund	 ist	 trocken,	 und
mir	ist	heiß	in	meinem	Pullover.	Ich	werde	den
anderen	 Wagen	 rammen,	 während	 mich	 von
vorn	der	Elch	rammt.

Und	da	höre	ich	den	Schuss.



Der	Elch	prescht	auf	die	Bäume	zu,	springt
über	 einen	 Graben	 und	 flieht	 in	 den	 dunklen
Wald.	 Das	 Letzte,	 was	 ich	 sehe,	 sind	 die
Hinterläufe,	 dann	 nimmt	 ihn	 sich	 der	 Utgard-
Wald	zurück.

Meine	 Handflächen	 schwitzen,	 und	 das
Lenkrad	fühlt	sich	feucht	und	glitschig	an.	Ich
bremse,	 lasse	 aber	 den	 Motor	 laufen.	 Das
Fahrzeug	 hinter	 mir,	 vielleicht	 ein	 Quad	 von
einem	der	Jagd-Teams,	ist	zwischen	die	Bäume
abgebogen.

»Atme«,	befehle	ich	mir.	»Atme!«
Am	 ersten	 Tag	 der	 Elchjagd	 bin	 ich	 von

einem	Gewehrschuss	gerettet	worden.	Vor	drei
Jahren	 in	London	hätte	 es	 dieses	Geräusch	 in
die	 Schlagzeilen	 geschafft	 und	 für	 Empörung
gesorgt.	 Heute,	 hier	 in	 Värmland,	 in	 diesem
Leben,	ist	es	normal.	Sogar	beruhigend.

Ich	ziehe	mir	den	Pullover	über	den	Kopf,
der	 sich	 im	 Gurt	 verfängt.	 Eine	 ganze	 Weile
kämpfe	 ich	 schwitzend	 und	 pustend	 mit	 dem



Ding,	 bis	 ich	mich	befreit	 habe.	Feine	 blonde
Strähnen	fliegen	statisch	aufgeladen	mit	auf.

Ich	schiebe	den	Schalthebel	nach	vorn	und
fahre	los.	Nicht	so	schnell	wie	vorher	und	auch
nicht	so	schnell,	wie	ich	gerne	würde,	sondern
vorsichtig,	 mit	 eingeschaltetem	 Fernlicht,
während	 ich	 die	 dunklen	 Stellen	 seitlich	 des
Weges	im	Auge	behalte.	Schließlich	lenke	ich
den	 Truck	 hinauf	 auf	 die	 geteerte	 Straße	 und
zurück	 zum	 Ort	 Gavrik.	 Der	 Verkehr	 auf	 der
E16	ist	noch	dicht,	doch	von	jetzt	an	werde	ich
auf	 der	 Schnellstraße	 bleiben.	 Keine
Abkürzungen	mehr	über	die	Waldwege.

Ich	 bin	 müde	 und	 hungrig,	 und	 mein
Adrenalinpegel	 fällt.	 Mir	 bleiben
zweiunddreißig	Stunden,	um	acht	Aufmacher	zu
schreiben,	 bevor	wir	 in	 den	Druck	 gehen.	 Ich
schalte	das	Fernlicht	aus.	Immer	noch	höre	ich
das	 Schaben	 des	 Geweihs	 an	meinem	Kühler.
Ich	 passiere	 das	Ortsschild	 von	Gavrik,	 hinter
dem	 die	 Straßenbeleuchtung	 beginnt.	 Die



Zivilisation	 stellt	 sich	 nach	 und	 nach	 ein.
Zuerst	 Katzenaugen	 und	 eine	 Mittellinie	 auf
dem	Asphalt,	nun	 städtische	Beleuchtung.	Der
unbeleuchtete	Wald	 kann	 verdammt	 noch	 mal
weit	 weg	 bleiben.	 Ich	 will	 Pflaster,	 Cafés,
Kinos,	 Fast	 Food,	 Büchereien,	 Bars	 und
Parkuhren.	 Ich	 will	 Vorhersehbares	 und	 von
Menschen	Gemachtes.

Zwischen	dem	McDonald’s	Drive-thru	und
dem	 Supermarkt	 biege	 ich	 auf	 die	 Storgatan,
die	Hauptstraße	 des	Orts.	Mein	 Puls	 beruhigt
sich,	aber	immer	noch	habe	ich	Flashbacks	vom
Unfall	 meines	 Vaters.	 Und	 ich	 war	 nicht	 mal
dabei.	Meine	Erinnerungen	sind	Lügen,	Bilder,
die	 sich	 über	 die	 Jahre	 verfestigt	 haben.	 Ich
fahre	 weiter.	 Die	 zwei	 Schornsteine	 der
Lakritzfabrik	 ragen	 Kirchtürmen	 gleich	 im
Hintergrund	 auf.	 Die	 Geschäfte	 schließen
gerade	 und	 Mitarbeiter	 verabschieden	 sich
möglichst	 knapp	 voneinander,	 ehe	 sie	 mit
hochgeklappten	 Jackenkragen	 zu	 ihren	 Volvos



eilen,	 um	 nach	 Hause	 zu	 ihrer
Fußbodenheizung	 und	 ihren
Großbildfernsehern	zu	kommen.

Mein	 Parkplatz	 ist	 mit	 meinem	 Namen
versehen,	 doch	 selbst	 wenn	 es	 nicht	 so	 wäre,
würde	 das	 nichts	 machen.	 Dieser	 Ort	 ist
überversorgt	 mit	 Parkmöglichkeiten.
Zukunftsorientiert,	obwohl	keiner	weiß,	ob	und
wann	 diese	Zukunft,	 in	 der	Gavrik	 um	 fünfzig
Prozent	 wachsen	 soll,	 kommen	 wird.	 Warum
sollte	 sie?	 Die,	 die	 hier	 aufwachsen,	 gehen
fort.	Und	wer	mal	 zu	Besuch	war,	 scheint	 nie
wiederzukehren.

Ich	 schließe	 meinen	Wagen	 ab	 und	 öffne
die	 Tür	 zum	 Gavrik	 Posten,	 dem	 Lokalblatt
und	 meinem	 Arbeitsplatz.	 Wöchentliche
Auflage:	6	000.	Hier	zu	landen,	hatte	ich	nicht
erwartet,	 aber	 so	war	 es	 gekommen.	 Ich	 hatte
mich	 bei	 vier	 seriösen	 Zeitungen	 in	 einem
Drei-Stunden-Radius	 von	 meiner	 Mutter
vorgestellt	 und	 vier	 Angebote	 bekommen.


