%hrend ich schlief, wurde mein Ehemann

Eamon im Dienst erschossen. Ich war im
neunten Monat schwanger mit unserem Sohn
Noah. Wie eine Cashewnuss lag ich mit dickem
Bauch bei offenem Fenster in unserem
Schlafzimmer, in unserem Sommerbett. Eamon
horte den Notruf tiiber den Polizeifunk -
hauslicher Streit. Er war auf dem Heimweg,
zuriick zu mir, doch dann entschied er sich,
kurz am Ort des Geschehens vorbeizuschauen,
da er sich zuféllig in der Néhe befand. Ich stelle
mir vor, wie er dorthin fdhrt, wie das sanfte,
pfirsichfarbene Julimorgenlicht seine letzten
Momente erhellt, seinen letzten Herzschlag,
seinen letzten Atemzug. Wie das gottliche
Strahlen und der unsichtbare Schatten des



Todes ihn umgeben. Der sechzehn Jahre alte
Junge, der ihn erschoss, war mit seinem
Stiefvater in Streit geraten. Der Junge sprang
aus dem Fenster seines Schlafzimmers und
erschoss Eamon. Eamons Kollege Brian hatte
gerade erst den Dienstwagen auf dem Rasen
abgestellt. Er iiberwdltigte den Jungen
schlieBlich.

Brian und ein anderer Cop kamen zu
unserem Haus und weckten mich. Ich kann
mich nicht erinnern, wann ich in die Kiiche
gegangen bin, wo Dalton mich schlieflich fand,
zitternd, auf den Boden pissend wie ein Tier. Er
kam sofort nach meinem Anruf. Ich kann mich
nicht erinnern, ihn angerufen zu haben, doch er
erzdhlte mir, dass ich es getan hatte. Dalton war
schon vor Langem von Eamons Eltern adoptiert
worden, sie waren Briider. Brian und der Cop
gingen wieder. Dalton wollte mich nicht allein
lassen.



Am Sonntag nach der Beerdigung schnitten
wir uns beide gemeinsam das Haar.

Finale.

Da Capo. Zuriick zum Anfang.

Das ist jetzt sechs Monate her. Noah ist
sechs Monate alt. Ein lebender, tickender
Zeitmesser dafiir, wie lange Eamon fort ist.

Wo kommst du her?, frage ich Noah
manchmal. Wo ist dein Daddy?

Doch letzte Nacht.

Da Capo.

Dalton und ich haben uns gekiisst.

Ich kiisste ihn. Ich kiisste Dalton.

Er spielte Klavier, und ich sall auf seinem
SchoR, das Gesicht ihm zugewandt. Wein, so
dunkel wie ein Drachenherz, war im Spiel und
strahlend goldener Whiskey. Noch ein wenig
mehr, und wir wdren betrunken gewesen. Wir



warteten an der richtigen Haltestelle, und der
Rauschexpress wiirde uns in fiinf Minuten
abholen.

Dalton ist ein ausgezeichneter Pianist.
Seine Mutter war Konzertpianistin und
arbeitete als Klavierlehrerin. Er kann alles
spielen. Er spielte mehrere Songs, bevor er
sich entschied, das Geklimper am Anfang von
»Piano Man« mit herrlich iibertriebener
Hingabe zu interpretieren, weil er weil}, dass
ich das mag, und weil Dalton der geborene
Unterhalter ist. Er spielt auf dem Klavier, als
versuchte er, auf der Strafe Almosen zu
sammeln und sdfe nicht in unserem
Wohnzimmer. Nur wir beide, allein. Ich sage
unser Wohnzimmer, weil er jetzt mit Noah und
mir hier lebt.

Letzte Nacht schneite und schneite und
schneite und schneite es, doch davor kam der
Frost. Ich hatte Noah zuvor bei meinen Eltern
abgeliefert und so zwei Fliegen mit einer



Klappe geschlagen. Sie konnten einige Stunden
mit ihrem einzigen Enkel verbringen, und ich
konnte ein wenig Freizeit vom Mamasein
geniefen. Auf dem Heimweg hatte ich einen
Platten. Zum Gliick fuhr Dalton gerade vorbei,
sah mich und wechselte den Reifen. Doch
bevor er das tat, brachten wir ein Méadchen
namens Cassidy nach Hause, das manchmal ins
B’s, seinen Fahrradladen, kommt.

Dalton wechselte den Reifen, und wir
fuhren nach Hause und machten uns heille
Schokolade. Meine Mutter rief an, um mir zu
sagen, dass der Sturm schlimmer werde und ich
zu Hause bleiben solle, weil es sicherer fiir
Noah sei, die Nacht bei ihnen zu verbringen.
Deal.

Ich fiihlte Dalton wegen Cassidy ordentlich
auf den Zahn und versuchte herauszufinden, ob
er etwas flir sie iibrighatte. Er verneinte. Ich
stellte ihm Fragen, wie es nur eine beste
Freundin oder Schwégerin kann, und ich horte



