
Während	 ich	 schlief,	 wurde	 mein	 Ehemann

Eamon	 im	 Dienst	 erschossen.	 Ich	 war	 im
neunten	 Monat	 schwanger	 mit	 unserem	 Sohn
Noah.	Wie	eine	Cashewnuss	lag	ich	mit	dickem
Bauch	 bei	 offenem	 Fenster	 in	 unserem
Schlafzimmer,	in	unserem	Sommerbett.	Eamon
hörte	 den	 Notruf	 über	 den	 Polizeifunk	 –
häuslicher	 Streit.	 Er	 war	 auf	 dem	 Heimweg,
zurück	 zu	 mir,	 doch	 dann	 entschied	 er	 sich,
kurz	am	Ort	des	Geschehens	vorbeizuschauen,
da	er	sich	zufällig	in	der	Nähe	befand.	Ich	stelle
mir	 vor,	 wie	 er	 dorthin	 fährt,	 wie	 das	 sanfte,
pfirsichfarbene	 Julimorgenlicht	 seine	 letzten
Momente	 erhellt,	 seinen	 letzten	 Herzschlag,
seinen	 letzten	 Atemzug.	 Wie	 das	 göttliche
Strahlen	 und	 der	 unsichtbare	 Schatten	 des



Todes	 ihn	 umgeben.	 Der	 sechzehn	 Jahre	 alte
Junge,	 der	 ihn	 erschoss,	 war	 mit	 seinem
Stiefvater	 in	 Streit	 geraten.	 Der	 Junge	 sprang
aus	 dem	 Fenster	 seines	 Schlafzimmers	 und
erschoss	Eamon.	Eamons	Kollege	Brian	hatte
gerade	 erst	 den	 Dienstwagen	 auf	 dem	 Rasen
abgestellt.	 Er	 überwältigte	 den	 Jungen
schließlich.

Brian	 und	 ein	 anderer	 Cop	 kamen	 zu
unserem	 Haus	 und	 weckten	 mich.	 Ich	 kann
mich	 nicht	 erinnern,	 wann	 ich	 in	 die	 Küche
gegangen	bin,	wo	Dalton	mich	schließlich	fand,
zitternd,	auf	den	Boden	pissend	wie	ein	Tier.	Er
kam	sofort	nach	meinem	Anruf.	Ich	kann	mich
nicht	erinnern,	ihn	angerufen	zu	haben,	doch	er
erzählte	mir,	dass	ich	es	getan	hatte.	Dalton	war
schon	vor	Langem	von	Eamons	Eltern	adoptiert
worden,	 sie	waren	Brüder.	 Brian	 und	 der	Cop
gingen	wieder.	Dalton	wollte	mich	nicht	allein
lassen.



Am	Sonntag	nach	der	Beerdigung	schnitten
wir	uns	beide	gemeinsam	das	Haar.

Finale.
Da	Capo.	Zurück	zum	Anfang.
Das	 ist	 jetzt	 sechs	 Monate	 her.	 Noah	 ist

sechs	 Monate	 alt.	 Ein	 lebender,	 tickender
Zeitmesser	dafür,	wie	lange	Eamon	fort	ist.

Wo	 kommst	 du	 her?,	 frage	 ich	 Noah
manchmal.	Wo	ist	dein	Daddy?

Doch	letzte	Nacht.
Da	Capo.

*

Dalton	und	ich	haben	uns	geküsst.
Ich	küsste	ihn.	Ich	küsste	Dalton.
Er	spielte	Klavier,	und	 ich	saß	auf	seinem

Schoß,	 das	 Gesicht	 ihm	 zugewandt.	Wein,	 so
dunkel	wie	ein	Drachenherz,	war	 im	Spiel	und
strahlend	 goldener	 Whiskey.	 Noch	 ein	 wenig
mehr,	 und	 wir	 wären	 betrunken	 gewesen.	Wir



warteten	 an	 der	 richtigen	Haltestelle,	 und	 der
Rauschexpress	 würde	 uns	 in	 fünf	 Minuten
abholen.

Dalton	 ist	 ein	 ausgezeichneter	 Pianist.
Seine	 Mutter	 war	 Konzertpianistin	 und
arbeitete	 als	 Klavierlehrerin.	 Er	 kann	 alles
spielen.	 Er	 spielte	 mehrere	 Songs,	 bevor	 er
sich	 entschied,	 das	Geklimper	 am	Anfang	von
»Piano	 Man«	 mit	 herrlich	 übertriebener
Hingabe	 zu	 interpretieren,	 weil	 er	 weiß,	 dass
ich	 das	 mag,	 und	 weil	 Dalton	 der	 geborene
Unterhalter	 ist.	 Er	 spielt	 auf	 dem	Klavier,	 als
versuchte	 er,	 auf	 der	 Straße	 Almosen	 zu
sammeln	 und	 säße	 nicht	 in	 unserem
Wohnzimmer.	 Nur	 wir	 beide,	 allein.	 Ich	 sage
unser	Wohnzimmer,	weil	er	jetzt	mit	Noah	und
mir	hier	lebt.

Letzte	 Nacht	 schneite	 und	 schneite	 und
schneite	 und	 schneite	 es,	 doch	davor	 kam	der
Frost.	 Ich	hatte	Noah	zuvor	bei	meinen	Eltern
abgeliefert	 und	 so	 zwei	 Fliegen	 mit	 einer



Klappe	geschlagen.	Sie	konnten	einige	Stunden
mit	 ihrem	 einzigen	 Enkel	 verbringen,	 und	 ich
konnte	 ein	 wenig	 Freizeit	 vom	 Mamasein
genießen.	 Auf	 dem	 Heimweg	 hatte	 ich	 einen
Platten.	Zum	Glück	fuhr	Dalton	gerade	vorbei,
sah	 mich	 und	 wechselte	 den	 Reifen.	 Doch
bevor	 er	 das	 tat,	 brachten	 wir	 ein	 Mädchen
namens	Cassidy	nach	Hause,	das	manchmal	ins
B’s,	seinen	Fahrradladen,	kommt.

Dalton	 wechselte	 den	 Reifen,	 und	 wir
fuhren	 nach	 Hause	 und	 machten	 uns	 heiße
Schokolade.	Meine	Mutter	 rief	 an,	 um	mir	 zu
sagen,	dass	der	Sturm	schlimmer	werde	und	ich
zu	 Hause	 bleiben	 solle,	 weil	 es	 sicherer	 für
Noah	 sei,	 die	 Nacht	 bei	 ihnen	 zu	 verbringen.
Deal.

Ich	fühlte	Dalton	wegen	Cassidy	ordentlich
auf	den	Zahn	und	versuchte	herauszufinden,	ob
er	 etwas	 für	 sie	 übrighatte.	 Er	 verneinte.	 Ich
stellte	 ihm	 Fragen,	 wie	 es	 nur	 eine	 beste
Freundin	oder	Schwägerin	kann,	und	 ich	hörte


