ich herkam. Aber dann begann die Wahrheit
sich mir zu enthiillen, so wie sie es letztendlich
immer tut. Sie drangt ans Tageslicht, braucht
es, so wie wir die Luft zum Atmen brauchen,
und findet Moglichkeiten, auch aus den
versiegelten Lippen herauszudrdangen, sogar
von denen, die schon begraben sind.

Meine ganz  persOnliche = Wahrheit
offenbarte sich mir erstmals an einem stillen
Herbstmorgen, fast tausend Meilen von der
schaukelnden Féhre entfernt, auf der ich gerade
stand.

Dieser besondere Tag begann so normal
wie alle anderen auch. Ob das immer so ist?
Dass im ganz alltdglichen Leben plotzlich das
Chaos ausbricht, wihrend man vollkommen
gewohnlichen Tatigkeiten nachgeht? Ein Unfall
auf dem Weg zum Gemiisehandler kostet einen
geliebten Menschen beispielsweise das Leben,
ein Herzinfarkt verdunkelt einen friedlichen
Sonntagmorgen, oder man erhdlt, wie in



meinem Fall, auf dem Postweg eine Nachricht,
die auf einmal das ganze Leben verdndert.

Ich erwachte in meinem kleinen Bungalow
mit Blick iiber den Pudget Sund und blieb noch
eine Weile im Bett liegen, um dem Gebell der
Seehunde zu lauschen. Dann zog ich meinen
Trainingsanzug und Turnschuhe an und brach zu
meinem {(iblichen Morgenlauf auf. Ich hatte
bereits die Stralle iiberquert und den nahen
Hiigel in Angriff genommen, als ich bemerkte,
dass Nebel aufzog und die Konturen meiner
Umgebung verwischte.

Manche Menschen finden den Klang eines
Nebelhorns romantisch, da er in ihnen
Gedanken an weite Reisen zu exotischen Orten
erweckt — ich habe den Nebel nie gemocht. Er
verschleiert mit seiner scheinbar bdsen
Absicht die Wirklichkeit und 16scht alles aus,
was sich auf Armeslange entfernt befindet. Und
alles Erdenkliche kann sich darin verbergen.



Ich wusste, dass es dumm war, sich vom
Nebel einer Kiistenstadt aus der Fassung
bringen zu lassen, also lief ich meine gewohnte
Route und lauschte dabei dem Klang der
Windspiele, die an den Dachtraufen vieler
Héuser hingen.

Ich kann es mir nicht erkldren — vielleicht
spiirte ich, was kommen wiirde —, aber mein
Nacken begann auf einmal zu prickeln, als
wirden sich Hunderte feiner Nadeln
hineinbohren. Also blieb ich stehen und hielt
den Atem an, wihrend die Furcht zuerst in
meine Fullsohlen eindrang und dann meine
Beine hinaufstieg. Irgendetwas bewog mich, so
rasch wie moglich nach Hause zu rennen, und
ich erreichte die Haustiir just in dem Moment,
in dem der Postbote aus den dichten Schwaden
auftauchte.

»Eine ziemlich dicke Suppe«, stellte er
kopfschiittelnd fest, als er mir einen Stapel
Briefe aushéndigte.



»Seien Sie blof vorsichtig da draulien,
Scooter, sagte ich. »Ich habe Sie erst gesehen,
als Sie schon auf meiner Treppe standen.«

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen,
Ms. James. Dieser Nebel und ich, wir sind alte
Freunde.«

Ich sah zu, wie er wieder in der weillen
Wand verschwand, und nahm dann meine Post
mit nach drinnen, wo mich ein heiler Kaffee
erwartete. Wahrend ich mir eine Tasse eingoss,
sichtete ich den Stapel. Neben dem iiblichen
Sortiment von Rechnungen und
Werbesendungen fand ich auch einen grofen
Umschlag mit dem Absender Archer & Sohn,
Rechtsanwdlte vor. Ich betrachtete den
Poststempel: Grand Manitou Island, ein
beliebtes Touristenziel in einem der GroBen
Seen, zu dem man von meiner Heimat aus das
halbe Land durchqueren muss.

Nun salf ich in meiner Kiiche, trank Kaffee
und drehte den Umschlag unschliissig in den



Hénden. Worum mochte es wohl gehen? Was
wollte dieser Anwalt von mir? Endlich holte
ich tief Atem und 6ffnete ihn, bereit, mich
allem zu stellen, was er enthalten mochte.

Ich fand darin zwei Briefe vor. Auf einem
dicken, cremefarbenen, mit rotem Wachs
versiegelten Kuvert standen handschriftlich
mein Name und meine Adresse — altmodisch
und anrithrend wie eine FEinladung aus
vergangenen Zeiten. Und so war es auch, wie
sich spiter herausstellen sollte. Aber das
konnte ich damals noch nicht ahnen.

Bei dem anderen Brief handelte es sich um
ein sachliches, niichternes Geschiftsschreiben.
Diesen Umschlag schlitzte ich zuerst auf.

Sehr geehrte Ms. James,

mit groSem Bedauern setze ich Sie von
Mrs. Madlyn Cranes Tod in Kenntnis. Ich
bin Mrs. Cranes Anwalt und ihr
Testamentsvollstrecker. Bitte setzen Sie



