
Während	 ich	 darüber	 nachdachte,	 wie
unbedingt,	 wuchs	 meine	 Unruhe,	 und	 ich
erwischte	 mein	 rechtes	 Knie	 dabei,	 wie	 es
nervös	 auf	 und	 ab	 wippte.	 Das	 tat	 es	 immer,
wenn	 ich	 aufgeregt	war.	 Schon	 zu	Schulzeiten
hatte	ich	damit	meine	Sitznachbarn	regelmäßig
in	 den	 Wahnsinn	 getrieben	 –	 besonders
während	 Mathearbeiten,	 oder	 wenn	 wir	 sie
zurückbekamen.	 Ich	 drückte	 die	 Hand	 aufs
Bein.	 Wo	 war	 eigentlich	 Mireille	 Mathieu
abgeblieben?	 Ich	 wandte	 meinen	 Blick	 nach
links	 und	 entdeckte	 sie	 in	 einem	 großen,
gläsernen	 Büro,	 zusammen	 mit	 Dennis,	 dem
Geschäftsführer.	 Er	 stand	 über	 einen
Kickertisch	gebeugt	und	malträtierte	die	Griffe
mit	 schnellen	 Zieh-,	 Stoß-	 und
Drehbewegungen.	 Auf	 einmal	 sah	 er	 zu	 mir
herüber,	und	durch	die	angelehnte	Glastür	hörte
ich	 ihn	 »Scheiße!«	 zischen.	Mit	 einer	 großen
Geste	 ließ	 er	 die	 Griffe	 los	 und	 trat	 einen
Schritt	 zurück.	 Er	 sah	 sauer	 aus.	 Mireille



Mathieu	schlurfte	zu	mir	herüber.
»Kannst	reingehen«,	meinte	sie	und	deutete

mit	dem	Kinn	in	Richtung	Glaskasten.
Ich	sprang	auf.

Mit	 einem	 strahlenden	 Lächeln	 reichte	 ich
Dennis	 die	 Hand.	 »Hallo«,	 begrüßte	 ich	 ihn
betont	locker.	»Da	bin	ich.«

»Ja,	da	bist	du.«	Dennis’	Lächeln	war	leider
sehr	 viel	 weniger	 strahlend.	 Er	 blickte	 sich
suchend	um,	als	hätte	er	Mühe,	sich	in	seinem
eigenen	Büro	 zurechtzufinden,	 und	nahm	dann
hinter	 dem	 Schreibtisch	 Platz.	 »Setz	 dich
doch.«	Er	sah	gut	aus.	Sonnengebräunt.	Blonde
Haare,	die	ihm	ins	Gesicht	fielen.	Er	strich	sie
sich	hinters	Ohr	und	schob	einige	lose	Blätter
auf	 dem	 Tisch	 hin	 und	 her.	 Ich	 ließ	mich	 auf
dem	vordersten	Rand	eines	Designerstuhls	ihm
gegenüber	 nieder	 und	 behielt	 meine	 Tasche
vorerst	 auf	 dem	 Schoß	 –	 um	 gleich	 den



Kugelschreiber	 herausnehmen	 zu	 können,	 den
ich	vorsorglich	eingepackt	hatte.

Wir	 schwiegen.	 Er	 strich	 sich	 über	 den
Vollbart,	was	ein	knisterndes	Geräusch	machte.
Er	gehörte	zu	der	Sorte	Männer,	denen	so	ein
Bart	stand.	Er	machte	 ihn	ein	wenig	älter,	was
in	seinem	Fall	ein	Vorteil	war,	denn	er	musste
noch	 ziemlich	 jung	 sein.	 Ich	 schätzte	 ihn	 auf
höchstens	fünfundzwanzig.

»Tja,	 dann	 …«	 Er	 zog	 sämtliche
Schubladen	des	Schreibtisches	auf	und	wieder
zu	 und	 tauchte	 schließlich	 ab,	 um	 in	 der
untersten	herumzukramen.

»Bin	gleich	so	weit«,	hörte	 ich	 ihn	von	da
unten	murmeln.

»Okay«,	 sagte	 ich.	 An	 der	 Wand	 mir
gegenüber	 hing	 ein	 buntes	 Surfbrett,	 was
Dennis’	 Sonnenbräune	 und	 die	 blonden	 Haare
erklärte.	Hinter	dem	Schreibtisch	prangte	eine
Fotowand:	 Dennis	 –	 meistens	 umgeben	 von
Freunden	 –	 beim	 Skifahren,	 am	 Strand,	 auf



Partys.	 Nur	 auf	 einem	 der	 Bilder	war	 jemand
anders	zu	sehen	als	mein	zukünftiger	Chef.

»Mein	 alter	 Herr«,	 erklärte	 Dennis,	 der
unvermittelt	 wieder	 aufgetaucht	 und	 meinem
Blick	 gefolgt	 war.	 »Herzinfarkt.	 Letztes	 Jahr.
Hab	 leider	 kein	 einziges	 schönes	 Foto
gefunden,	auf	dem	wir	zusammen	drauf	sind.«

»Oh«,	machte	 ich	 betroffen.	 »Das	 tut	mir
sehr	leid.«

Dennis	winkte	ab.	»Schon	gut.	Wir	standen
uns	nicht	besonders	nahe.	Trotzdem	hat	er	mir
ein	 bisschen	 was	 hinterlassen.«	 Er	 setzte	 ein
Sonnyboy-Grinsen	auf.	»Der	alte	Herr	zahlt	die
Miete	–	indirekt	sozusagen.«

Ich	 nickte.	 Dennis	 war	 derweil	 fündig
geworden.	Triumphierend	hielt	er	etwas	 in	die
Höhe,	 das	 er	 aus	 der	 unteren	 Schublade
gezogen	hatte.	Bei	näherem	Hinsehen	erkannte
ich,	 dass	 es	 sich	 nicht	 um	 meinen	 Vertrag,
sondern	 um	 ein	 Panini-Fußballheft	 handelte.
»Bin	sofort	so	weit.«	Er	blätterte	darin	herum,



kramte	 einen	 Sticker	 aus	 seiner	 Hosentasche
und	klebte	ihn	hinein.	»So.	Jetzt	fehlt	nur	noch
Manuel	 Neuer.«	 Sichtlich	 zufrieden	 legte	 er
das	Heft	zurück	in	die	Schublade	und	stieß	sie
schwungvoll	 zu.	 Dann	 wandte	 er	 sich	 endlich
mir	zu.

»Äh,	Anita,	richtig?«,	sagte	er.
»Ana.«
»Genau,	 Ana.	 Du	 bist	 gekommen	 wegen

…«
»…	 der	 Vertragsunterzeichnung«,	 half	 ich

ihm	auf	die	Sprünge.
»Wegen	des	Vertrags,	ja,	richtig«,	sagte	er.

»Eigentlich	 sollte	 Boris	 dich	 anrufen.	 Hatter
nich’	gemacht,	oder?«

»Äh,	 nein«,	 sagte	 ich.	 »Nicht,	 dass	 ich
wüsste.«

»Es	 gibt	 da	 nämlich	 ein	 kleines
Problemchen.«

»Problemchen?«,	 echote	 ich	 und	 merkte,
wie	mir	Schweiß	auf	die	Stirn	trat.	Ich	zerrte	an


