
Frühjahr	 versprach	gut	 zu	werden.	Shrewsbury
hatte	 einen	 strengen,	 aber	 gerechten	 Sheriff,
und	für	die	Rechte	der	Bürgerschaft	traten	ein
einsichtiger	Vorsteher	und	der	Bürgerrat	ein.	In
dieser	 Zeit	 des	 Bürgerkriegs	 hatten	 die	 Stadt
und	die	Grafschaft,	in	der	sie	lag,	allen	Grund,
Gott	und	König	Stephen	dafür	zu	danken,	dass
eine	 gewisse	 Ruhe	 und	 Ordnung	 herrschte.
Eine	 Störung	 der	 klösterlichen	 Ruhe	während
der	Mitternachtsmesse	war	hier	gewiss	nicht	zu
befürchten.	 Und	 doch	 hatte	 Bruder	 Anselm
einen	 Augenblick	 lang	 den	 rechten	 Ton
verfehlt.

Im	Dämmerlicht	 des	Chors,	 den	 zu	 einem
Teil	 der	 Gemeindealtar	 vom	 Hauptschiff	 der
Kirche	 trennte	und	der	nur	vom	Ewigen	Licht
und	den	Kerzen	auf	dem	Hochaltar	beleuchtet
wurde,	 wirkten	 die	 Klosterbrüder	 auf	 den
Bänken	 des	 Chorgestühls	 wie	 geschnitzte
Figuren,	 wie	 eine	 Reihe	 gleichartiger
Schattenwesen	 –	 Gestalten,	 deren	 Alter	 und



Aussehen	nicht	zu	erkennen	war.	Die	Höhe	des
Gewölbes,	 die	 Säulen	 und	 Mauern	 aus
massivem	Stein,	verwandelten	Bruder	Anselms
Stimme	 in	ein	zauberisches	Klanggewebe,	das
hoch	 über	 den	Köpfen	 der	Mönche	 schwebte.
Wo	 Schatten	 und	 Kerzenschein	 endeten,
herrschte	Dunkelheit	 –	 bei	Nacht	war	 es	 hier
drinnen	 ebenso	 finster	 wie	 draußen.	 Es	 war
eine	milde,	friedliche	und	ruhige	Nacht.

Nein,	 nicht	 ganz	 ruhig.	 Das	 kaum
wahrnehmbare	Beben	schwoll	zu	einem	leisen,
unablässigen	Gemurmel	an.	Im	Zwielicht	unter
der	Chorbühne,	rechts	vom	Eingang	zum	Chor,
richtete	Abt	Radulfus	sich	auf	seinem	Sitz	auf.
Zur	Linken	 raschelte	Prior	Roberts	Kutte	und
verriet	 weniger	 innere	 Unruhe	 als	 vielmehr
Missfallen	 und	 Zurechtweisung.	 Eine	 kaum
merkliche	Bewegung	ging	durch	die	Reihen	der
Mönche	und	erstarb.

Aber	der	Lärm	kam	näher.	Selbst	bevor	er
so	 laut	 wurde,	 dass	 eine	 Reaktion



unumgänglich	 war,	 war	 die	 Wut,	 die	 in	 ihm
mitschwang,	 unverkennbar.	 Etwas	 Drohendes,
eine	gefährliche	Erregung,	wie	bei	einer	Jagd,
ging	 von	 ihm	 aus.	 Es	 klang,	 als	 habe	 die
Verfolgung	den	Punkt	erreicht,	da	die	Jäger	der
Vorhut	 das	 Wild	 bis	 zur	 Erschöpfung	 gehetzt
haben	 und	 die	 Jagdherren	 herbeikommen,	 um
ihm	 den	 Todesstoß	 zu	 versetzen.	 Selbst	 auf
diese	 Entfernung	 bestand	 kein	 Zweifel	 daran,
dass	ein	Leben	in	Gefahr	war.

Das	 Geschrei	 kam	 jetzt	 schnell	 näher.	 Es
war	 schwer,	 es	 zu	 ignorieren,	 obwohl	 der
Vorsänger	sich	alle	Mühe	gab,	seine	Schäflein
durch	 den	 Gottesdienst	 zu	 führen,	 und	 seine
Stimme	 erhob	 und	 das	 Tempo	 beschleunigte,
um	 dieser	 Herausforderung	 zu	 begegnen.	 Die
jüngeren	 Brüder	 und	 die	 Novizen	 rutschten
unruhig	 auf	 ihren	 Plätzen	 hin	 und	 her	 und
flüsterten	 sogar,	 halb	 erregt,	 halb	 verängstigt,
miteinander.	 Was	 anfangs	 noch	 einem
Stimmengewirr	 glich,	 war	 zu	 einem	 wilden,



gedämpften	 Heulen	 geworden,	 das	 klang,	 als
verfolgten	 riesige	 Bienen	 einen	 Eindringling.
Selbst	der	Abt	und	der	Prior	hatten	sich,	bereit,
sich	zu	erheben,	vorgebeugt	und	wechselten	im
Dämmerlicht	des	Chors	fragende	Blicke.

Mit	 verbissener	 Hingabe	 ließ	 Bruder
Anselm	 die	 erste	 Zeile	 der	 Laudes	 erklingen.
Weiter	 kam	 er	 nicht.	 An	 der	 Westseite	 der
Kirche	 wurde	 der	 unverriegelte	 Flügel	 der
großen	Gemeindetür	 aufgestoßen	 und	 krachte
gegen	 die	 Wand.	 Eine	 undeutliche	 Gestalt
stürzte	 herein,	 stolperte	 keuchend	 durch	 das
Kirchenschiff,	stützte	sich	an	Wand	und	Säulen
ab	und	 rang	 dabei	 nach	Atem,	 als	 sei	 sie	 dem
Tode	nahe.

Alles	 sprang	 auf.	Die	 Jüngeren	brachen	 in
verwunderte	 und	 entsetzte	 Rufe	 aus,	 stießen
sich	 an	 und	 wussten	 nicht,	 was	 tun.	 Als	 Herr
über	 dieses	 Kloster	 zauderte	 Abt	 Radulfus
hingegen	 keinen	 Augenblick.	 Rasch	 und
energisch	 nahm	 er	 eine	 Kerze	 vom	 nächsten



Ständer	und	 trat	mit	 langen,	 leichten	Schritten
und	wehendem	Gewand	um	den	Gemeindealtar
herum	in	das	Hauptschiff.	Prior	Robert	 folgte
ihm.	 Er	 war	 stärker	 darum	 bemüht,	 seine
Würde	 zu	 bewahren,	 und	 traf	 daher	 später	 am
Ort	 des	Geschehens	 ein.	 Hinter	 ihm	 drängten
sich	 verstört	 die	 übrigen	Klosterbrüder.	Noch
bevor	 sie	 das	 Hauptschiff	 betreten	 hatten,
ertönte	 ein	 lautes	Triumphgeschrei,	 und	durch
die	 Gemeindetür	 stürzten	 Dutzende	 der
erregten	 Verfolger,	 deren	 Opfer	 sich	 in	 die
Kirche	geflüchtet	hatten.

Bruder	Cadfael,	 für	den	nächtlicher	Alarm
sowohl	zu	Lande	als	auch	auf	See	einst	nichts
Ungewöhnliches	 gewesen	 waren,	 hatte	 sich
gleichzeitig	mit	dem	Abt	erhoben,	jedoch	daran
gedacht,	 einen	 zweiarmigen	 Leuchter
mitzunehmen.	 Prior	 Robert	 schritt	 gerade,
würdig	darauf	bedacht,	dass	sein	silbriges	Haar
nicht	 in	 Unordnung	 geriet,	 rechts	 um	 den
Gemeindealtar	herum.	Cadfael	wandte	sich	zur


