
Es	 war	 nicht	 einfach,	 als	 Witwe	 und
alleinerziehende	 Mutter	 wieder	 auf
Partnersuche	 zu	 gehen.	 Vielleicht	 sollte	 ich
mich	 auf	 das	 Experiment	 einfach	 einlassen?
Ohne	Frage	sah	Dirk	ziemlich	gut	aus.

Leider	 hatte	 Monika	 offenbar	 nicht	 viel
Ahnung	 von	 dem	 Mann,	 den	 sie	 zu	 meinem
ersten	 Datingpartner	 auserkoren	 hatte.	 Das
zeigte	schon	ihre	nächste	Frage:	»Was	machst
du	noch	mal	beruflich,	Dirk?«

»Bürgerbüro«,	gab	er	knapp	zur	Auskunft.
Dass	 Dirk	 Beamter	 war,	 erklärte	 seine

fehlende	 Lebensfreude.	 Die	 kam	 wohl
abhanden,	 wenn	 man	 tagtäglich	 mit	 der
deutschen	 Bürokratie	 zu	 kämpfen	 hatte.
Bestimmt	 litt	 Dirk	 unter	 nächtlichen
Albträumen,	 in	 denen	 er	 von	 einer	 Flut	 aus
Eilanträgen	 und	 Ausweisformularen	 mit
hässlichen	 biometrischen	 Fotos	 überrollt
wurde.	 Biometrische	 Fotos	 standen



Leichenfotos	 aus	 der	 Pathologie	 in	 Aussehen
und	Wirkung	schließlich	in	nichts	nach.

»Im	 Bürgerbüro!«,	 wiederholte	 Monika
übertrieben	 enthusiastisch.	 Sie	 war	 wirklich
eine	grottenschlechte	Kupplerin.	Subtilität	ging
ihr	 völlig	 ab.	 »Das	 ist	 doch	 ein	 großartiger
Arbeitsplatz.	Dein	Job	ist	bestimmt	wahnsinnig
…	 äh	…	 erfüllend.	 Constanze,	 du	warst	 doch
auch	schon	im	Bürgerbüro,	oder?«

Ernsthaft?	 Ich	 sah	 sie	mit	 hochgezogenen
Augenbrauen	 an.	 »Ja,	 das	 ist	 korrekt«,
bestätigte	ich.	Es	gab	Momente,	da	konnte	ich
meinen	Sarkasmus	einfach	nicht	unterdrücken.
»An	 schlechten	 Tagen	 rufe	 ich	 mir	 diese
freudvollen	Besuche	 im	Bürgerbüro	gerne	 ins
Gedächtnis	zurück,	um	mich	daran	zu	erinnern,
wie	schön	das	Leben	doch	sein	kann.«

Zum	Dank	 für	meinen	Kommentar	 erhielt
ich	 von	 Monika	 unter	 dem	 Tisch	 einen	 Tritt.
Dirk	 schien	 meine	 ironische	 Bemerkung
glücklicherweise	nicht	mitbekommen	zu	haben,



denn	 er	 studierte	 mit	 ungerührter	 Miene	 die
Speisekarte.

Luigi	 kam	 an	 unseren	 Tisch	 zurück,	 um
unsere	 Essensbestellung	 aufzunehmen.	 Als
Monika	an	der	Reihe	war,	schüttelte	sie	jedoch
den	Kopf	 und	 drückte	 ihm	 die	 Speisekarte	 in
die	Hand.	 »Ich	 bleibe	 heute	 nicht	 zum	Essen,
Luigi.«	 Sie	 zwinkerte	 Dirk	 und	 mir
verschwörerisch	 zu.	 »Ihr	 beiden	 könnt	 euch
bestimmt	besser	kennenlernen,	wenn	 ihr	unter
euch	seid,	meine	Süßen!«

»Aber	…	 aber	…	 aber…«,	 stammelte	 ich
wenig	 geistreich.	 Fassungslos	 musste	 ich	 mit
ansehen,	 wie	 Monika	 zügig	 ihr	 Wasserglas
leerte	und	mir	im	Gehen	zwei	Euro	zuschob.

Ich	 sah	meiner	Freundin	hinterher	wie	ein
verletztes	 Pferd,	 das	 man	 zum	 Sterben
zurückgelassen	 hatte.	 Jedenfalls	 fühlte	 ich
mich	 so.	 Wie	 konnte	 sie	 mir	 das	 nur	 antun?
Monika	 dachte	 wohl,	 bei	 einem	Date	 zu	 dritt
wäre	 eine	 Person	 zu	 viel	 anwesend.



Grundsätzlich	 eine	 korrekte	Annahme,	 die	 ich
aber	im	Moment	nicht	teilte.

Nun	 waren	 Dirk	 und	 ich	 also	 allein.	 Erst
jetzt	 wurde	 mir	 die	 wahre	 Tragweite	 der
Situation	 bewusst.	 Um	 Himmels	 willen,	 ich
hatte	gerade	ein	Date!	Ich	hatte	ganz	vergessen,
wie	 unangenehm	 das	 sein	 konnte:	Man	 stellte
sich	 dem	 gnadenlosen	 Urteil	 seines
Gegenübers,	 bemühte	 sich	 krampfhaft,	 ein
gutes	 Bild	 abzugeben,	 und	 urteilte	 selbst
gnadenlos	 über	 den	 anderen.	 Nicht	 zu
vergessen	 das	 unbehagliche	 Schweigen,	 wenn
man	 sich	 nichts	 zu	 sagen	 hatte.	 Wie	 zum
Beispiel	jetzt.	Seit	Monikas	Abgang	hatte	sich
dieses	 Schweigen	 wie	 eine	 Saugglocke	 über
unseren	 Tisch	 gelegt.	 Dirk	 widmete	 seine
Aufmerksamkeit	 dem	Besteck	 und	 richtete	 es
mit	kleinen	Stößen	seines	Zeigefingers	akkurat
im	rechten	Winkel	zur	Tischkante	aus.

»Sooo	 …«,	 sagte	 ich,	 um	 die	 Stille	 zu
durchbrechen.	»Da	sind	wir	also.«



»Ja,	da	sind	wir«,	bestätigte	Dirk.
Erneutes	Schweigen.
Ich	 trank	 einen	 Schluck	 Wasser.	 Dann

blickte	ich	aus	dem	Fenster	auf	die	Ostsee,	die
sich	heute	Abend	bis	zum	Horizont	in	perfektes
Azurblau	gekleidet	hatte.	 Ich	 trank	noch	einen
Schluck	 Wasser.	 Meine	 Güte,	 wieso	 fiel	 mir
denn	kein	Gesprächsthema	ein?	Mein	Hirn	war
plötzlich	wie	leer	gefegt.

Wohl	 oder	 übel	 musste	 ich	 zum
schlimmsten	 Small	 talk-Thema	 überhaupt
greifen:	dem	Wetter.

Doch	ehe	ich	den	Mund	aufmachen	konnte,
fragte	 Dirk	 unvermittelt:	 »Magst	 du	 es,	 zu
filzen?	Das	ist	eines	von	Jennys	Hobbys.«

Irritiert	 runzelte	 ich	 die	 Stirn.	 Ich	 konnte
mich	 nicht	 erinnern,	 dass	 dieser	 Name	 schon
gefallen	war.	»Wer	ist	Jenny?«

»Meine	 Ex.«	 Er	 rümpfte	 demonstrativ	 die
Nase.	»Vor	fünf	Wochen	und	drei	Tagen	haben
wir	uns	getrennt.	 Jenny	hat	mich	mit	unserem


