
Ihre	 Kopfhaut	 kribbelte	 stärker.	 In	 der
Wohnung	über	ihr	rumpelte	es,	und	mit	diesem
Geräusch	begannen	von	einem	Moment	auf	den
anderen	 die	 Tränen	 über	 Jules	 Wangen	 zu
laufen.	 Morgen	 würden	 sich	 die	 Nachbarn
wieder	 beschweren.	 Ruhig	 und	 vernünftig
würden	 sie	 ihr	 sagen,	 dass	 das	 so	 nicht
weiterging,	dass	das	nicht	normal	war,	dass	sie
früh	 zur	 Arbeit	 mussten	 und	 ihren	 Schlaf
brauchten.

Jule	 schloss	 die	Augen.	Glauben	 die,	 ich
will,	 dass	 mein	 Kind	 schreit?	 Sie	 küsste
Johans	weichen	Haarflaum.

Die	 Ausdauer	 und	 Entschlossenheit,	 mit
der	er	heute	schrie,	überraschte	sie.	Was	wollte
er?	 Was	 störte	 ihn	 so	 sehr?	 Jule	 hörte	 kein
Gefühl	aus	dem	Schreien	ihres	kleinen	Sohnes
heraus.	Er	hatte	keinen	Hunger,	er	zeigte	keine
Empörung.	 Sie	 hörte	 nur,	 dass	 er	 schrie,	 und
dieses	Schreien	schnürte	ihr	den	Magen	immer
fester	zusammen.



»Hast	 du	 schon	 wieder	 Hunger,	 mein
kleiner	Vielfraß?«,	 versuchte	 sie	 es	 trotzdem,
versuchte	 sich	vorzugaukeln,	dass	 sie	Einfluss
nehmen	konnte.

Die	 eigene	 Stimme	 klang	 fremd,
angespannt,	 seltsam	 monoton.	 Jule	 hörte	 die
furchtbare	 Erschöpfung	 darin.	 Verdammt,	 wo
blieb	 Ivan,	 Johans	Vater,	 ihr	 Partner?	 Er	 hätte
schon	längst	von	seiner	Dienstreise	zurück	sein
müssen,	zu	der	er	vor	drei	Tagen	aufgebrochen
war.

Ich	 brauche	 ihn.	 Jetzt.	 Ich	 schaffe	 das
alles	nicht.

Die	 Tränen	 rannen	 lautlos	 über	 ihre
Wangen.

Jule	ging	ins	Wohnzimmer,	setzte	sich	auf
das	 Sofa,	 bettete	 den	 schreienden	 Johan	 in
ihren	Arm	und	 zog	den	Bademantel	 zur	Seite.
Auch	 an	 der	 Brust	 schrie	 Johan	 dieses	 Mal
noch	 kurz	 weiter,	 bevor	 er	 schmatzend	 zu
trinken	begann.



Hatte	er	doch	Hunger	gehabt?	Dieses	Kind
war	 wirklich	 unersättlich,	 ein	 Milchvampir.
Manchmal	 fühlte	 es	 sich	 an,	 als	 würde	 er	 sie
aussaugen.	Wie	 lange	 hatte	 er	 jetzt	 eigentlich
geschlafen?	 Sicher	 nicht	mehr	 als	 eine	 halbe,
höchstens	 eine	 Dreiviertelstunde.	 Beim
Gedanken	daran,	dass	der	Säugling	jetzt	wieder
stundenlang	 wach	 sein	 würde,	 sackte	 Jule
mutlos	 in	 sich	 zusammen.	 Sie	 hatte	 immer
gedacht,	dass	Babys	viel	mehr	schliefen,	als	sie
wach	waren.	Und	Letzteres	keinesfalls	mehr	als
zwei	Stunden	am	Stück.	Aber	da	hatte	sie	sich
geirrt,	 bei	 Johan	 war	 das	 definitiv	 anders.	 Er
blieb	lange	wach	und	hasste	es,	dabei	abgelegt
zu	werden.	Stundenlang	war	er	auf	 ihrem	Arm
und	 guckte.	 Spätestens	 abends	 schrie	 er.
Erfahrene	 Mütter	 sagten,	 dass	 das	 Baby	 auf
diese	Art	 und	Weise	 die	Eindrücke	 des	Tages
verarbeitete.	Außerdem	sei	es	nur	eine	Phase.
Nur	 eine	 Phase,	 das	 war	 das	 Elternmantra.
Offensichtlich	hatte	 Johan	viel	 zu	verarbeiten,



auch	 an	 Tagen,	 an	 denen	 eigentlich	 wenig
passierte.

Und	 ich	 werde	 das	 auf	 Dauer	 nicht
aushalten.

Manchmal	 wollte	 sie	 an	 solchen	 Tagen
selbst	nur	noch	schreien.	Manchmal	wollte	sie
die	 Tür	 hinter	 sich	 zumachen	 und	 vor	 allem
wegrennen.	 Manchmal	 machten	 diese
Gedanken	ihr	Angst.

Will	 ich	 mein	 Kind	 wirklich	 verlassen?
Nein,	natürlich	will	ich	das	nicht.	Oder?

Jule	 wischte	 sich	 mit	 dem	 Ärmel	 die
Tränen	 vom	 Gesicht	 und	 betrachtete	 ihren
kleinen	 Sohn.	 Johan	 trank	 zu	 gierig.
Wahrscheinlich	 würde	 er	 sie	 anschließend
wieder	 vollspucken,	 oder	 er	 bekam
Bauchschmerzen	 oder	 beides.	 Er	 trank	 immer
zu	 hastig.	 Sie	 konnte	 ihn	 einfach	 nicht	 davon
abbringen.	Ivan	hatte	einmal	gesagt,	es	sei	ihre
Schuld,	sie	sei	einfach	zu	angespannt.	Sie	hatte
ihn	angeschrien,	und	daraufhin	war	er	gegangen.



Hatte	 sich	mit	 seinen	Kumpels	getroffen.	Bis
du	 dich	 wieder	 beruhigt	 hast,	 hatte	 in	 seiner
SMS	gestanden.

»Du	 bist	 so	 verdammt	 kühl«,	 hatte	 sie	 in
Richtung	 Tür	 gebrüllt,	 aber	 da	 war	 er	 schon
längst	weg	gewesen.

Sie	 hasste	 es,	 wie	 er	 sich	 dieses	 Recht
einfach	 herausnahm.	 Sie	 konnte	 nur	 hoffen,
dass	 sie	 sich	 bald	 beide	 daran	 gewöhnten,
Eltern	zu	sein.	Wenn	sie	heute	an	die	Zeit	vor
drei	Monaten	zurückdachte,	überraschte	es	sie
immer	noch,	wie	sehr	Johans	Geburt	ihr	Leben
auf	 den	 Kopf	 gestellt	 hatte.	 Alles	 hatte	 sich
verändert.	 Niemals	 zuvor	 in	 den	 bald
sechsundzwanzig	Jahren	ihres	Lebens	hatte	sie
solche	 Müdigkeit,	 solche	 Hilflosigkeit,
solches	 Glück	 und	 solche	 Liebe	 zugleich
erfahren.	Und	 sie	 hätte	 nie	 gedacht,	 dass	man
sich	 so	 sehr	 nach	 einer	 ruhigen,	 ungestörten,
heißen	 Dusche	 sehnen	 konnte,	 oder	 danach,
alleine	durch	einen	Supermarkt	zu	schlendern,


