
betätigt?
Ich	wollte	die	Antwort	nicht	wissen.	Doch

als	 der	 Irre	 die	 Schneide	 des	 Skalpells	 an
meine	Brustwarze	setzte,	ahnte	ich,	dass	ich	sie
am	eigenen	Leib	erfahren	würde.

Ein	 dumpfes	 Poltern,	 das	 von	 nebenan	 zu
kommen	 schien,	 ließ	 ihn	 innehalten.	 Die
Glühbirne	 über	mir	 flackerte	 ein	 paarmal	 und
erlosch	schließlich.	Gnädige	Dunkelheit	senkte
sich	 über	 mich	 und	 ersparte	 mir	 den	 Anblick
des	 blutverschmierten	 Beistelltischs,	 auf	 dem
neben	 diversen	 verrosteten	 Messern	 noch
Instrumente	 lagen,	 die	 aussahen,	 als	 gehörten
sie	Dr.	Frankenstein.

In	 der	 Hoffnung,	 dass	 die	 Polizei	 den
Strom	 gekappt	 hatte	 und	 im	 nächsten
Augenblick	 hereinstürmen	 würde,	 strampelte
ich	aus	Leibeskräften	–	und	fiel	auf	den	Boden.
Auf	einen	weichen	Boden.

Verwirrt	 betrachtete	 ich	 sekundenlang
meine	 nicht	 gefesselten	 Unterarme,	 ehe	 ich



über	 einen	 dicken	 Teppich	 tastete.	 Ich	 fühlte
Fasern	 unter	 meinen	 Fingern	 und	 eine
Wolldecke	zwischen	meinen	Beinen.

Blinzelnd	 fand	 ich	 mich	 in	 meinem
Wohnzimmer	wieder.	Zwischen	dem	Sofa	und
dem	kleinen	Couchtisch,	 auf	 dem	der	Thriller
lag,	 in	 dem	 ich	 am	 Abend	 gelesen	 hatte.
Daneben	 glänzte	 ein	 leeres	 Glas	 im	 Licht
meiner	 Leselampe.	 Offenbar	 war	 mir	 mein
Lieblingswein	zu	Kopf	gestiegen.	Oder	meine
Bettlektüre.

Zischend	 atmete	 ich	 aus,	 gleich	 darauf
hallte	 mein	 leises	 Lachen	 durch	 den	 Raum.
Zuerst	klang	es	etwas	unsicher,	dann	glücklich.

»Himmel,	 Arsch	 und	 Zwirn.	 Was	 für	 ein
verrückter	 Traum«,	 stöhnte	 ich	 und	 strich	mir
eine	Haarsträhne	aus	der	schweißnassen	Stirn.
Danach	 entwirrte	 ich	 meine	 Beine	 aus	 der
Sofadecke.	 Zugegebenermaßen	 war	 das	 ein
irrer	 Albtraum	 gewesen,	 aber	 immerhin	 nur
ein	…



Ein	dumpfes	Poltern,	das	aus	meinem	Flur
zu	 kommen	 schien,	 unterbrach	 meine
Gedanken.	 Es	 war	 das	 gleiche	 Geräusch,	 das
mich	aus	dem	perfiden	Traum	gerissen	hatte.

Wieso	höre	ich	es	schon	wieder?
Träume	ich	doch	noch?
Die	 Fragen	 schossen	 wie	 Gewehrkugeln

durch	meinen	Kopf	und	wühlten	sich	durch	die
Reste	meines	Albtraums,	bis	sie	die	Erkenntnis
freilegten,	dass	ich	hellwach	war.

Ich	 hielt	 die	 Luft	 an	 und	 lauschte	 in	 die
Stille,	 die	 auf	 beinahe	 unheimliche	 Weise
durchs	Haus	kroch.

Nichts.
Ich	lauschte	noch	einmal	fünf	Sekunden.
Wieder	nichts.
Nur	das	gleichmäßige	Ticken	der	Uhr	über

der	Anbauwand	links	neben	mir.
Langsam	 entwich	 die	 angehaltene	 Luft

meinen	Lungen.	Dann	 fuhr	 ich	 zusammen,	 als



hätte	mir	jemand	eine	Faust	in	die	Magengrube
gerammt.

Im	 Flur	 ertönte	 ein	 Knarzen.	 Laut	 und
deutlich.	Ein	Knarzen,	das	mir	vertraut	war,	seit
ich	 zurückdenken	 konnte.	 Nur	 eine	 einzige
Schwelle	im	Haus	knarrte,	die	zur	Küche.	Und
das,	 seit	 meine	 Eltern	 den	 Altbau	 vor	 knapp
fünfundzwanzig	Jahren	gekauft	hatten.

Jemand	ist	in	meinem	Haus.
Vor	 Angst	 bekam	 ich	 kaum	 Luft.	 Meine

Hand	bebte,	als	ich	das	Handy	vom	Couchtisch
nahm	 und	 hochschnellte.	 Gott	 sei	 Dank
gehorchten	mir	meine	Muskeln.	Zumindest	die
in	 den	 Beinen.	Meine	 Finger	 jedoch	 zitterten
derart,	dass	ich	mehrere	Anläufe	benötigte,	um
mein	S6	zu	aktivieren.

Das	Display	wurde	hell,	als	ich	auf	nackten
Sohlen	zur	Anbauwand	schlich.	Während	mein
Vater	ein	Waffennarr	gewesen	war,	 reihte	sich
in	 den	 Schrankfächern	 eine	 bunte	 Mischung
von	Souvenirs	aneinander,	die	meine	Mutter	in



aller	Herren	Länder	gekauft	hatte.	Mein	Blick
raste	über	die	Andenken,	die	wegzuwerfen	 ich
nach	dem	Tod	meiner	Eltern	nicht	übers	Herz
gebracht	 hatte.	 Sie	 waren	 Staubfänger,	 doch
jetzt	war	ich	froh	über	die	Sammelleidenschaft
meiner	Mutter.

Besonders	 über	 den	 schmalen,	 in	 einem
bestickten	 Lederetui	 steckenden	 Brieföffner,
den	 sie	 auf	 irgendeinem	 Basar	 in	 Mexiko
ergattert	hatte.

Ich	hatte	 ihn	nur	ein	einziges	Mal	benutzt,
um	 einen	 Brief	 zu	 öffnen,	 und	 dabei	 fast	 die
Kuppe	 meines	 Daumens	 abgetrennt.	 Seitdem
lag	 er	 ganz	 hinten	 im	 Fach	 der
lateinamerikanischen	Souvenirs.

Ich	 nahm	den	Brieföffner	 vom	Regal,	 zog
ihn	aus	der	Lederscheide	und	lauschte	erneut.

Stille	 erfüllte	 das	 alte	 Haus,	 in	 dem	 ich
aufgewachsen	war.

Für	fünf	oder	vielleicht	acht	Sekunden	hielt
ich	abermals	die	Luft	an	–	doch	 ich	hörte	nur


