
Kurz	 entschlossen	 warf	 Emma	 einige
Kleidungsstücke	und	den	Kulturbeutel	in	ihren
schwarzen	 Rollkoffer,	 zog	 die	 Wohnungstür
mit	 einem	 lauten	 Knall	 hinter	 sich	 zu	 und
machte	sich	auf	den	Weg	in	ihre	wohlverdiente
Auszeit.

***

Knapp	 sechzig	 Kilometer	 inklusive	 dreier
Staus	 später	 stoppte	 Emma	 ihren	 knallroten
Mini	 vor	 dem	 reetgedeckten,	 weißgetünchten
Haupthaus	 im	 kleinen	 Dörfchen	 Undeloh.
Bereits	 in	 ihrer	 Kindheit	 hatte	 sie	 den	 Hof
liebevoll	 Heidschnucks	 Heimat	 getauft.
Damals	 bevölkerten	 noch	 zahlreiche	Vertreter
der	 genügsamen	 Schafrasse	 das	 weitläufige
Gelände.	Inzwischen	war	Oma	Luise	zu	alt,	um
den	 enormen	 Arbeitsaufwand	 zu	 stemmen.
Lediglich	der	große	Stall,	die	alte	Scheune	und



die	weitläufigen,	umzäunten	Wiesen	erinnerten
an	die	Tiere.

Voller	 Vorfreude,	 gemischt	 mit	 einem
diffusen	 Gefühl	 der	 Besorgnis,	 sprang	 Emma
aus	dem	Auto	und	schlug	die	Tür	hinter	sich	zu.
Die	 vier	 Stufen	 bis	 zum	 Eingang	 nahm	 sie	 in
zwei	Sätzen.

Sie	hielt	einen	Augenblick	inne,	als	ihr	der
Apfelgeruch	des	hinter	dem	Haus	beginnenden
Hains	 in	 die	 Nase	 stieg.	 Um	 diese	 Jahreszeit
hingen	 sicher	 schon	 alle	 der	 etwa	 vierzig
Apfelbäume	 voller	 Früchte.	 Vielleicht	 hatte
Oma	 Luise	 bereits	 einen	 ihrer	 berühmten
Apfelkuchen	 gebacken.	 In	 Erinnerung	 an	 den
luftigen	Kuchen	 lief	 ihr	 das	Wasser	 im	Mund
zusammen.

Emma	 hätte	 sicher	 noch	 länger	 in
Erinnerung	 geschwelgt,	 wäre	 nicht	 der
Mistgestank	 vom	 Nachbarhof	 herübergeweht.
Dessen	 Besitzer	 nannten	 alle	 nur	 Gärtner
Kalle.	 Er	 schwor	 auf	 natürliche	 Düngemittel,



was	 dem	 Wohlgeruch	 oftmals	 nicht	 gerade
zuträglich	war.	Pferdemist	und	Kuhdung	hatten
es	ihm	besonders	angetan.

»Besuch	 ist	 da!«,	 rief	 Emma,	 bevor	 sie
klingelte.	Während	sie	wartete,	schien	sich	die
Zeit	 wie	 Kaugummi	 zu	 dehnen.	 Indes	 kehrte
ihre	 Besorgnis	 zurück	 −	 wuchs	 mit	 jeder
Sekunde.	 Emma	 versuchte,	 sich	 zu	 beruhigen.
Ihre	 Oma	 war	 mit	 ihren	 knapp	 achtzig	 Jahren
eben	nicht	mehr	die	Jüngste	und	brauchte	ihre
Zeit,	 um	 an	 die	 Tür	 zu	 gelangen.	 Vielleicht
hatte	 sie	 ein	 Mittagsschläfchen	 gehalten	 und
schlüpfte	 gerade	 schlaftrunken	 in	 ihre
rosafarbenen	Pantoffeln.	Oder	sie	war	schlicht
nicht	 zu	 Hause.	 Für	 ihr	 Alter	 zeigte	 sie	 sich
erstaunlich	unternehmungslustig.

»Was	 kümmern	 mich	 diese	 albernen
Wehwehchen?«,	 sagte	 sie	 oft	 und	 lachte	 ihr
tiefes	Lachen.

Gegen	diese	Theorie	sprach	allerdings	das
laute	 Gebell	 ihres	 alten	 Hundes.	 Nur	 in



äußersten	 Notfällen	 ließ	 sie	 ihn	 alleine	 zu
Hause.	Wenige	Sekunden	später	hielt	es	Emma
nicht	mehr	aus.

Gleich	 drei	Mal	 drückte	 sie	 lange	 auf	 die
Klingel,	horchte	mit	schiefgeneigtem	Kopf	an
der	 Tür.	 Da	 sie	 außer	 Graf	 Radetzkys	 Gebell
nichts	 hören	 konnte,	 kramte	 sie	 in	 der
Jackentasche	nach	ihrem	Schlüsselbund.	Schon
seit	sie	hier	als	kleines	Mädchen	ihre	Sommer
verbracht	 hatte,	 besaß	 sie	 einen	 Schlüssel	 für
das	alte	Haus.

Emma	betrat	den	Flur.	»Oma,	bist	du	da?«,
rief	sie.

Wie	 sie	 bereits	 halb	 erwartet	 hatte,	 kam
keine	Antwort.	Neben	Radetzkys	Bellen	hörte
sie	lediglich	das	Ticken	der	alten	Standuhr.	Der
Hund	 musste	 in	 einem	 Zimmer	 eingesperrt
sein.	 Ansonsten	 wäre	 er	 längst	 auf	 Emma
zugesprungen,	 um	 sie	 enthusiastisch
willkommen	zu	heißen.	Wie	Oma	ignorierte	er
sein	 fortgeschrittenes	 Alter	 von	 fünfzehn



Jahren	 gekonnt.	 Besonders	 bei	 Begrüßungen
gebärdete	er	sich	wie	ein	junger	Hund.

Da	 sie	 nicht	 weiter	 ungefragt	 ins	 Haus
vordringen	wollte,	zückte	Emma	ihr	Handy	und
wählte	 die	 Nummer	 ihrer	 Großmutter.
Erschrocken	 zuckte	 sie	 zusammen,	 da	 in
unmittelbarer	 Nähe	 der	 Radetzky-Marsch
ertönte,	den	Oma	Luise	als	Klingelton	gewählt
hatte.	 Ihr	 gleichnamiger	 Hund	 bellte	 noch
lauter,	als	wolle	er	dringend	auf	sich	oder	etwas
anderes	 aufmerksam	 machen.	 Und	 plötzlich
hörte	sie	auch	eine	schwache	Stimme.

Emma	folgte	dem	Lärm,	der	aus	der	Küche
zu	 kommen	 schien.	 Kaum	 hatte	 sie	 die	 Tür
geöffnet,	 raste	 Radetzky	 ihr	 schwanzwedelnd
entgegen.	 Mehrmals	 sprang	 der	 tollpatschige
Bernhardiner	 an	 ihr	 hoch,	 versuchte,	 ihr	 über
das	Gesicht	zu	lecken.

»Ist	ja	gut,	Rady«,	sagte	Emma	lächelnd	und
wuschelte	 ihm	 durchs	 Fell.	 »Was	 machst	 du
denn	hier	so	ganz	alleine?«


