
solange	er	nicht	volljährig	war.	Er	sehnte
schon	jetzt	den	Tag	seines	einundzwanzigsten
Geburtstages	herbei.	Viel	zu	lange	musste	er
noch	warten,	bis	die	große	Freiheit	endlich
beginnen	konnte.

Das	Wasser	im	Pool	schwappte	leise	hin
und	her,	die	Lüftung	summte.	Die	sollte	er
besser	ausschalten.	Solange	die	Türen	offen
standen,	nutzte	sie	ohnehin	nichts.	Der
Hotelpark	döste	in	der	gleißenden	Julihitze,
während	die	Musiker	in	ihren	Zimmern	tief
und	selig	schlummerten.	Nachts	sind	sie
unterwegs,	tagsüber	schlafen	sie,	hatte	die
Chefin	zu	ihm	gesagt,	den	Kopf	geschüttelt
und	dabei	gelacht.	Darauf	müssen	wir
Rücksicht	nehmen.

Der	Bereich	um	die	Suite	war	einzig	für
den	Leader	reserviert.	Und	für	die	Jungs.
Niemand	sonst	durfte	sich	dort	blicken
lassen.	Die	Chefin	hatte	tatsächlich	Jungs
gesagt.	Als	ob	es	eine	x-beliebige	Tanz-



Combo	wäre,	die	mit	drei,	vier	Mann	über
Dorffeste	tingelte.	Dabei	war	es	einer	der
ganz	Großen,	der	mit	seinen	Leuten	hier
abgestiegen	war,	mitten	im	Odenwald,	um
Ruhe	zu	tanken	in	der	gesunden	Luft	und	sich
von	der	letzten	Tournee	zu	erholen.

Er	legte	das	Geschirrtuch	beiseite,	ging
nach	draußen	und	schaute	zum	Haupthaus
hinüber.	Nichts	rührte	sich.	Wenn	er	die
Augen	ein	wenig	zukniff,	konnte	er	sich
vorstellen,	dass	die	Hitze	auf	seiner	Haut	von
Scheinwerfern	herrührte	und	nicht	von	der
Sonne.	Das	Wasserplätschern	verwandelte
sich	in	Applaus.	So	musste	es	sich	anfühlen,
auf	einer	großen	Bühne	zu	stehen.	Für	einige
selige	Sekunden	legte	er	den	Kopf	in	den
Nacken	und	breitete	die	Arme	aus,	dann
zuckte	er	zusammen.	War	er	denn	völlig
übergeschnappt?	Es	sollte	ihn	besser
niemand	in	dieser	idiotischen	Pose



herumstehen	sehen.	Eilig	ging	er	zurück
hinter	die	Poolbar.

Als	Kind	hatte	er	im	Chor	gesungen,	bis
es	ihm	albern	vorgekommen	war	und
peinlich.	Dabei	hatte	es	Spaß	gemacht.
Nachts	sind	sie	unterwegs,	tagsüber	schlafen
sie.	Das	machte	bestimmt	auch	Spaß.	Genau
wie	die	Frauen	zu	sehen,	die	kreischend	auf
Autogramme	lauerten,	und	manchmal	auf
mehr.	Er	schluckte.	Frauen.	Jede	Menge
Frauen	konnte	man	haben,	wenn	man
berühmt	war.	Die	Mädchen	in	der	Schule
kicherten,	wenn	er	den	Mund	aufmachte,	weil
er	Sätze	nur	mühsam	herausbrachte,	oft
stotternd	vor	Verlegenheit.	Der	Stimmbruch
hatte	seine	Tonlage	verändert	und	in	den
letzten	Monaten	viel	tiefer	werden	lassen,
was	sich	ungewohnt	anfühlte.	Aber	singen
konnte	er	immer	noch.

Er	nahm	eine	der	Flaschen	aus	dem
Regal	und	hielt	sie	sich	wie	ein	Mikrofon	vors



Gesicht.	Schottischer	Whisky,	der	honiggelb
schimmerte.	Beim	Singen	stotterte	er	nicht.
Wie	Elvis	Presley	klang	er	dann.	Der	Song
schallte	durch	die	Schwimmhalle,	die	Töne
brachen	sich	an	den	Wänden,	bis	er	nicht
mehr	weiterwusste.	Egal,	es	hörte	ja	niemand
zu.	Schnell	wechselte	er	zu	einem	deutschen
Schlager,	bei	dem	er	den	Text	sicher
beherrschte,	wurde	mutiger,	lauter.	Sein	Herz
raste.	Wenn	ihn	doch	jemand	hörte?	Die
Chefin	besser	nicht,	die	hatte	ihn	gestern	in
der	Nähe	der	Suite	erwischt	und	verwarnt.
Aber	jemand	vom	Orchester	vielleicht,	der
ihn	gut	fand,	richtig	gut	und	dann	…

Tief	in	ihm	entzündete	sich	ein	Funke.
Eines	Tages	würde	er	wieder	hier	sein.	Genau
hier	in	diesem	Hotel.	Dann	wohnte	er	in	der
Suite,	und	die	Frauen	bettelten	darum,	von
ihm	eingelassen	zu	werden,	weil	er	der	Star
war.	Reich	und	berühmt.



Draußen	im	Park	wurde	sein	Name
gerufen.	Bestimmt	hatte	er	vergessen,	die
Schubkarre	wegzuräumen.	Er	wischte	den
Schweiß	von	der	Oberlippe,	über	der	ein
spärlicher	Schnurrbart	spross,	und	stellte
das	Hilfsmikrofon	zurück	ins	Regal.	Nein,	er
hatte	immer	noch	keinen	echten	Plan	für
seine	Zukunft.	Aber	er	hatte	einen	Traum.


