
Seit	sie	schwanger	war,	ertrug	sie	die	Gerüche
hier	drinnen	noch	weniger	als	sonst.

Marilou	 rührte	 sich	 nicht.	 Schnell	 räumte
Aimée	 die	 leeren	 Flaschen	 zusammen,	 packte
den	 Abfall	 in	 einen	 großen	 Müllbeutel,	 die
herumliegende	 Kleidung	 in	 den	 Wäschesack,
sie	 wischte	 über	 den	 Tisch	 und	 spülte	 das
Nötigste	 ab.	 Dabei	 sammelte	 sie	 alle
Rechnungen,	Kassenbons	und	 sonstige	Belege
ein,	die	sie	auf	Tisch	und	Boden,	oben	auf	der
Matratze,	 in	 den	 Schränken,	 im	Portemonnaie
und	unter	dem	schweren,	warmen	Körper	ihrer
Mutter	 finden	 konnte.	 Heute	 musste	 sie	 sich
um	 Marilous	 Buchhaltung	 kümmern.	 Es	 war
Aimée	 zuwider,	 in	 diesem	 Drecksloch	 zu
kramen	 –	 anders	 konnte	 sie	 die	 höhlenartige
Behausung	kaum	bezeichnen	–,	 aber	was	wäre
die	Alternative	gewesen?

Per	 hatte	 sie	 neulich	 beim	 Abendessen
gefragt,	 was	 denn	 passieren	 könnte,	 wenn	 sie
mal	 nicht	 nach	 Marilou	 schauen	 würde.	 Was



wäre,	wenn	 sie	 eine	Woche	 oder	 noch	 länger
nicht	bei	 ihrer	alten	Kommune	aufschlug?	Sie
hatte	 darauf	 keine	 Antwort	 gehabt,	 nur	 das
diffuse	Gefühl,	dass	es	dann	ein	Unglück	gab.

Aimée	 zog	 ihrer	 Mutter	 den	 einen	 Schuh
vom	 Fuß	 und	 stellte	 ihn	 neben	 den	 anderen
unter	 die	 Bank.	 Als	 sie	 sich	 aufrichtete,
mühsam	wegen	 ihres	Bauches,	 blieb	 ihr	Blick
an	 Marilous	 Gesicht	 hängen.	 Normalerweise
wandte	 sie	 sich	 sofort	 ab,	weil	 sie	 das	 Fahle,
Verquollene	 im	 Gesicht	 ihrer	 Mutter	 nicht
ertrug.	 Aber	 diesmal	 sah	 sie	 nicht	 weg.	 Aus
irgendeinem	 Grund	 glitt	 ihr	 Blick	 über	 die
langen	 strähnigen	Haare,	 die	 dunklen	Schatten
unter	ihren	geschlossenen	Lidern,	die	gerötete
Nase,	die	feinen	Adern	auf	 ihren	Wangen,	den
verschmierten	Schönheitsfleck	rechts	oberhalb
der	 Lippe,	 den	 sich	Marilou	 Tag	 für	 Tag	 aufs
Neue	mit	einem	Kajalstift	aufmalte.	Es	war,	als
müsste	 sich	Aimée	 an	 diesem	 ersten	 Sonntag



im	August	jedes	Detail	im	Gesicht	ihrer	Mutter
sorgfältig	einprägen.

Erst	als	sie	noch	mit	geschlossenen	Augen
jede	 Falte	 und	 jedes	 Härchen	 vor	 sich	 sehen
konnte,	 trat	 sie	 wieder	 hinaus	 ins	 Freie,	 mit
einem	 Schluckauf,	 der	 nicht	 ihrer	 war,	 einem
regelmäßigen	 Zucken	 unter	 ihrer	 gespannten
Bauchdecke,	wie	ein	Herzschlag.

Der	 See	 glänzte,	 die	 Vögel	 sangen,	 ein
Buchfink	 tat	 sich	 mit	 hellem	 Pfeifen	 hervor.
Aimée	 lief	 über	 die	 Wiese,	 umrundete	 Pers
Wagen	auf	dem	Kopfsteinpflaster	und	 schloss
das	Tor	zur	Scheune	auf.

Staub	tanzte	im	Sonnenlicht,	und	auch	wenn
hier	 schon	 jahrelang	 kein	 Heu	 mehr	 lagerte,
hingen	noch	immer	feine	Reste	von	trockenen
Gräsern	in	der	Luft.	Vermischt	mit	Schimmel,
dem	 Geruch	 von	 Räucherstäbchen	 und
speckigem	 Leder	 war	 das	 für	 Aimée	 heute
keine	gute	Mischung.	Sie	war	heilfroh,	dass	sie
nicht	mehr	hier	arbeiten	musste.	Arbeiten	und



leben.	 Schnell	 lief	 sie	 an	 den	 Nischen	 der
anderen	vorbei	und	wollte	sich	gerade	Marilous
Klapptisch	 schnappen,	 als	 ihr	 Blick	 auf	 eine
große	 Tüte	 fiel.	 Für	 Aimée	 stand	 auf	 einem
Zettel,	der	mit	einer	Nadel	ans	Plastik	gepinnt
war.	 Und	 darunter:	 Vielleicht	 kannst	 du	 das
gebrauchen.	Take	care,	my	love.	Barbara	x.

Aimée	 schaute	 in	 die	 Tüte	 und	 lächelte.
Barbara	 hatte	 ihr	 ein	 ganzes	 Dutzend
ausgewaschener	 Leinenlaken	 eingepackt.
Sicherlich	 hatte	 sie	 die	 von	 einer	 der
Haushaltsauflösungen	mitgebracht,	 wo	 sie	 bei
Kaffee	 und	 Kuchen	 den	 Geschichten	 der
Hinterbliebenen	lauschte.	Aimée	konnte	solche
Bauernwäsche	 bestens	 gebrauchen.	 Sie	 würde
sie	 in	 Rechtecke	 zerschneiden	 und	 daraus
kleine	 Ballen	 formen,	 mit	 denen	 sie	 alte,
glanzlose	Holzflächen	 aufpolierte.	Baumwolle
eignete	 sich	 dafür	 überhaupt	 nicht,	 da	 wurde
alles	 nur	 fusselig.	 Barbara	 war	 ein	 Schatz.
Aimée	 kannte	 sie	 seit	 ihrem	 sechsten



Lebensjahr,	 seit	 Marilou	 und	 sie	 sich	 der
Trödlerkommune	 angeschlossen	 hatten	 –
Barbara	 und	 ihren	 Sohn	 Daniel.	 Aimée	 strich
ein	 paarmal	 über	 den	 kühlen	 Stoff,	 bevor	 sie
sich	Tüte,	Klapptisch	und	Klappstuhl	unter	die
Arme	klemmte,	was	 so	 gerade	 eben	ging,	 und
mit	dem	Fuß	das	Scheunentor	aufstieß.

Sie	stellte	den	Tisch	direkt	vor	die	Scheune
und	 breitete	 alles	 darauf	 aus:
zusammengeknüllte	 Rechnungen,	 unleserliche
Kassenbons,	 Quittungen	 über	 Kleinstbeträge,
die	 Marilou	 in	 ihrer	 weitschwingenden
Handschrift	 mehr	 oder	 weniger	 korrekt
ausgefüllt	hatte.	Das	alte	Backsteingemäuer	im
Rücken	 legte	 sich	 Aimée	 eine	 Hand	 auf	 den
Bauch	und	spürte	der	Wärme	nach,	die	 tief	 in
ihr	war.	Noch	vier	Monate.	Sie	konnte	es	kaum
erwarten.	 Zu	 Hause	 neben	 ihrem	 Bett	 stand
schon	die	breite	Jugendstilwiege,	die	sie	in	den
letzten	 Wochen	 in	 aller	 Ruhe	 aufgearbeitet


