1. Kapitel
Bevor die Katze namens Norton in
mein Leben kam

Dieses Buch handelt wvon einer

aulergewohnlichen = Katze. =~ Wobei  das
AuBergewohnliche an jeder Katze der Effekt
ist, den sie auf ihren Besitzer hat. Eine Katze
zu haben, vor allem von klein auf, ist ein
bisschen so, als hétte man ein Kind. Man fiittert
sie, tut sein Bestes, um sie zu erziehen, spricht
mit ihr, als wiirde sie einen verstehen — und als
Lohn dafiir m6échte man, dass sie einen liebt.
Sie kann einen mit ihrer Unabhédngigkeit in den
Wahnsinn treiben. Sie kann, genau wie ein
Kind, in ihrem Besitzer das iiberwaltigende
Bediirfnis wecken, sie vor allem Bosen zu




bewahren. Sie ist klein und verletzlich, und es
ist wunderbar, sie im Arm zu halten — wenn sie
einen lasst. Und sie muss sich auch dhnlich
héufig tibergeben.

Wie Kinder existieren Katzen auf einer
anderen und vermutlich htheren Ebene als wir,
aber wie Kinder werden auch sie teilweise
durch ihre Beziehung zu ihren Eltern geformt.
Und obwohl kleine Katzen alle moglichen ganz
erstaunlichen Dinge tun kdnnen, wie sich in
einer unfassbar engen Nische verstecken und
sich weigern, gefunden zu werden, ganz egal,
wie spdt man schon dran ist fiir den Termin, zu
dem man sie mitnehmen will, konnen sie doch
keine Autobiografie schreiben. Das bleibt
immer noch den Menschen iiberlassen.
Deshalb ist das hier zwangslaufig auch ein
Buch iiber Menschen. Und iiber Beziehungen.
Und iiber alle moglichen anderen Dinge, mit
denen Katzen eigentlich nichts zu tun haben,
aber in die sie sich trotzdem gerne einmischen.



Dass ich  tiberhaupt zu  einem
Katzenbesitzer wurde, war reiner Zufall.
Tatsdchlich wurde ich einfach dazu gemacht,
obwohl ich mich mit Hénden und Fiifen
dagegen wehrte.

Zur Verdeutlichung: Vor etwas mehr als
sieben Jahren bat mich jemand, zehn Dinge
tiber mich und mein Leben aufzuschreiben, von
denen ich absolut {iberzeugt war und die ich fiir
unumstoBlich wahr hielt. Diese Person, eine
Frau, mit der ich damals zusammen war, bat
mich vermutlich darum, weil sie mich fiir einen
Menschen ohne Gefiihle oder grolle
Leidenschaften hielt. Auferdem hatte sie, wie
ich glaube, einfach zu viele Jahre bei teuren
Psychiatern in New Yorks Upper East Side auf
der Couch gelegen und selbst viel zu viele
solcher Listen angefertigt. Tatséchlich bin ich
ein Mensch mit vielen Gefiihlen und vielen
Leidenschaften. Ich habe nur nicht viel fiir sie
empfunden. Die Leute machen diesen Fehler



oft in Beziehungen. Sie haben das Gefiihl, dass
mit jemandem, der nicht das tut, was sie von
ihm erwarten, etwas nicht stimmen kann. Es ist
wahrscheinlich einfacher, mit einer solchen
Einstellung durchs Leben zu gehen, anstatt sich
der Tatsache zu stellen, dass vielleicht etwas
mit den eigenen Erwartungen oder der eigenen
Weltanschauung nicht stimmen kodnnte. Oder
mit dem Leben an sich.

Ich habe schlieflich — und obwohl mein
Instinkt mir davon abriet — die Dinge iiber mich
und mein Leben aufgelistet, die ich fiir wahr
hielt. Das ist noch ein Fehler, den Leute in
Beziehungen machen (und den Katzen niemals
machen): Wir tun unglaublich viele dumme
Sachen, nur um nicht allein zu sein.

Jedenfalls ist das hier die Liste, die dabei
herauskam:

1. Ich werde niemals die Republikaner
wdhlen.



. Die Liebe hdlt normalerweise keiner
ndheren Betrachtung stand ...

. ... nur die zu Baseball. Ich liebe Baseball —
ich sehe mir die Spiele an, hore die
Ubertragungen im Radio, rede dariiber und
lese die Ergebnisse. Ich bin ein Baseball-
Junkie.

. Das Leben ist ziemlich traurig mit einem
noch traurigeren Ende, deshalb ist alles,
was es fiir einen Moment ertraglicher
macht, okay. Vor allem, wenn es lustig ist.
. Ich bin nicht gerne Teil von irgendetwas —
einer Religion, einem Softball-Game,
einer Firma, einer Regierung, egal was.
Sobald aus jemandem etwas wird, ist sie
oder er in meinen Augen verloren.

. Freundschaft muss man sich verdienen. Sie
ist zu wichtig, um sie an jemanden zu
verschwenden, der sie nicht will, der sie
nicht erwidert oder der sie nicht verdient
hat. Soweit ich das beurteilen kann, haben



