
1.	Kapitel
Bevor	die	Katze	namens	Norton	in
mein	Leben	kam

Dieses	 Buch	 handelt	 von	 einer
außergewöhnlichen	 Katze.	 Wobei	 das
Außergewöhnliche	 an	 jeder	 Katze	 der	 Effekt
ist,	 den	 sie	 auf	 ihren	Besitzer	hat.	Eine	Katze
zu	 haben,	 vor	 allem	 von	 klein	 auf,	 ist	 ein
bisschen	so,	als	hätte	man	ein	Kind.	Man	füttert
sie,	tut	sein	Bestes,	um	sie	zu	erziehen,	spricht
mit	ihr,	als	würde	sie	einen	verstehen	–	und	als
Lohn	 dafür	möchte	man,	 dass	 sie	 einen	 liebt.
Sie	kann	einen	mit	ihrer	Unabhängigkeit	in	den
Wahnsinn	 treiben.	 Sie	 kann,	 genau	 wie	 ein
Kind,	 in	 ihrem	 Besitzer	 das	 überwältigende
Bedürfnis	 wecken,	 sie	 vor	 allem	 Bösen	 zu



bewahren.	Sie	 ist	klein	und	verletzlich,	und	es
ist	wunderbar,	sie	im	Arm	zu	halten	–	wenn	sie
einen	 lässt.	 Und	 sie	 muss	 sich	 auch	 ähnlich
häufig	übergeben.

Wie	 Kinder	 existieren	 Katzen	 auf	 einer
anderen	und	vermutlich	höheren	Ebene	als	wir,
aber	 wie	 Kinder	 werden	 auch	 sie	 teilweise
durch	ihre	Beziehung	zu	ihren	Eltern	geformt.
Und	obwohl	kleine	Katzen	alle	möglichen	ganz
erstaunlichen	 Dinge	 tun	 können,	 wie	 sich	 in
einer	 unfassbar	 engen	 Nische	 verstecken	 und
sich	 weigern,	 gefunden	 zu	 werden,	 ganz	 egal,
wie	spät	man	schon	dran	ist	für	den	Termin,	zu
dem	man	sie	mitnehmen	will,	können	sie	doch
keine	 Autobiografie	 schreiben.	 Das	 bleibt
immer	 noch	 den	 Menschen	 überlassen.
Deshalb	 ist	 das	 hier	 zwangsläufig	 auch	 ein
Buch	 über	Menschen.	Und	 über	 Beziehungen.
Und	 über	 alle	 möglichen	 anderen	 Dinge,	 mit
denen	 Katzen	 eigentlich	 nichts	 zu	 tun	 haben,
aber	in	die	sie	sich	trotzdem	gerne	einmischen.



Dass	 ich	 überhaupt	 zu	 einem
Katzenbesitzer	 wurde,	 war	 reiner	 Zufall.
Tatsächlich	 wurde	 ich	 einfach	 dazu	 gemacht,
obwohl	 ich	 mich	 mit	 Händen	 und	 Füßen
dagegen	wehrte.

Zur	 Verdeutlichung:	 Vor	 etwas	 mehr	 als
sieben	 Jahren	 bat	 mich	 jemand,	 zehn	 Dinge
über	mich	und	mein	Leben	aufzuschreiben,	von
denen	ich	absolut	überzeugt	war	und	die	ich	für
unumstößlich	 wahr	 hielt.	 Diese	 Person,	 eine
Frau,	 mit	 der	 ich	 damals	 zusammen	 war,	 bat
mich	vermutlich	darum,	weil	sie	mich	für	einen
Menschen	 ohne	 Gefühle	 oder	 große
Leidenschaften	hielt.	Außerdem	hatte	 sie,	wie
ich	 glaube,	 einfach	 zu	 viele	 Jahre	 bei	 teuren
Psychiatern	in	New	Yorks	Upper	East	Side	auf
der	 Couch	 gelegen	 und	 selbst	 viel	 zu	 viele
solcher	Listen	 angefertigt.	Tatsächlich	bin	 ich
ein	 Mensch	 mit	 vielen	 Gefühlen	 und	 vielen
Leidenschaften.	Ich	habe	nur	nicht	viel	 für	sie
empfunden.	 Die	 Leute	 machen	 diesen	 Fehler



oft	in	Beziehungen.	Sie	haben	das	Gefühl,	dass
mit	 jemandem,	 der	 nicht	 das	 tut,	 was	 sie	 von
ihm	erwarten,	etwas	nicht	stimmen	kann.	Es	ist
wahrscheinlich	 einfacher,	 mit	 einer	 solchen
Einstellung	durchs	Leben	zu	gehen,	anstatt	sich
der	 Tatsache	 zu	 stellen,	 dass	 vielleicht	 etwas
mit	den	eigenen	Erwartungen	oder	der	eigenen
Weltanschauung	 nicht	 stimmen	 könnte.	 Oder
mit	dem	Leben	an	sich.

Ich	 habe	 schließlich	 –	 und	 obwohl	 mein
Instinkt	mir	davon	abriet	–	die	Dinge	über	mich
und	 mein	 Leben	 aufgelistet,	 die	 ich	 für	 wahr
hielt.	 Das	 ist	 noch	 ein	 Fehler,	 den	 Leute	 in
Beziehungen	machen	(und	den	Katzen	niemals
machen):	 Wir	 tun	 unglaublich	 viele	 dumme
Sachen,	nur	um	nicht	allein	zu	sein.

Jedenfalls	 ist	das	hier	die	Liste,	die	dabei
herauskam:

1.	 Ich	werde	niemals	die	Republikaner
wählen.



2.	 Die	Liebe	hält	normalerweise	keiner
näheren	Betrachtung	stand	…

3.	 …	nur	die	zu	Baseball.	Ich	liebe	Baseball	–
ich	sehe	mir	die	Spiele	an,	höre	die
Übertragungen	im	Radio,	rede	darüber	und
lese	die	Ergebnisse.	Ich	bin	ein	Baseball-
Junkie.

4.	 Das	Leben	ist	ziemlich	traurig	mit	einem
noch	traurigeren	Ende,	deshalb	ist	alles,
was	es	für	einen	Moment	erträglicher
macht,	okay.	Vor	allem,	wenn	es	lustig	ist.

5.	 Ich	bin	nicht	gerne	Teil	von	irgendetwas	–
einer	Religion,	einem	Softball-Game,
einer	Firma,	einer	Regierung,	egal	was.
Sobald	aus	jemandem	etwas	wird,	ist	sie
oder	er	in	meinen	Augen	verloren.

6.	 Freundschaft	muss	man	sich	verdienen.	Sie
ist	zu	wichtig,	um	sie	an	jemanden	zu
verschwenden,	der	sie	nicht	will,	der	sie
nicht	erwidert	oder	der	sie	nicht	verdient
hat.	Soweit	ich	das	beurteilen	kann,	haben


