
neben	 der	 Stoffnetztasche,	 die	 über	 meiner
Schulter	 hing,	 und	 drehte	 seinen	 Kopf	 nach
jedem	 und	 allem	 um.	 Irgendwann	 fanden	 wir
uns	mitten	im	Park	wieder.	Neben	den	Klängen
von	Gitarren	und	Bongos	(ich	weiß,	das	klingt,
als	 seien	 Sie	 plötzlich	 in	 ein	 Happening	 von
1960	 geraten,	 aber	 ich	 schwöre,	 da	 waren
wirklich	Gitarren	 und	Bongos)	 hörte	man	 von
Weitem	 unablässiges	 Hundegebell.	 Wir
begaben	uns	 auf	die	Südseite	des	Platzes,	 und
tatsächlich,	 da	 gab	 es	 einen	 eingezäunten
Bereich	 –	 etwas	 Gras,	 viel	 Erde	 –,	 in	 dem
zwanzig	 oder	 dreißig	 Hunde	 aller	 Rassen	 und
Größen	 sich	 wälzten,	 rannten,	 sprangen,
apportierten,	 kläfften,	 knurrten,	 heulten	 und
sich	ganz	allgemein	wie	glückliche,	 idiotische
Hundchen	 aufführten.	Norton	war	 von	 diesem
würdelosen,	 aber	 freigeistigen	 Verhalten
fasziniert,	also	gingen	wir	so	dicht	wie	möglich
an	den	Maschendrahtzaun	heran,	der	die	Hunde
und	ihre	Besitzer	von	den	Nichthundebesitzern



trennte.	 Norton	 wand	 sich	 noch	 weiter	 aus
seiner	Tasche	heraus	und	reckte	seinen	Kopf	–
der	den	meisten	Hunden	problemlos	 ins	Maul
gepasst	hätte	–	so	weit	er	nur	konnte	über	den
Grenzzaun.	 Einige	 Hunde	 rannten	 herbei	 und
bellten	hysterisch,	aber	Norton	blieb	gelassen,
wohl	 wissend,	 dass	 keiner	 der	 Kläffer	 ihn
erreichen	konnte	und,	falls	doch,	ich	nur	einen
Schritt	 zurücktreten	 musste,	 um	 ihn	 aus	 der
Gefahrenzone	zu	befördern.

Ich	 wusste,	 dass	 er	 all	 das	 genoss,	 also
suchte	 ich	mir	 eine	 Bank	 in	 der	 Nähe,	 setzte
mich	 und	 verbrachte	 einen	 nicht
unbeträchtlichen	Teil	der	Zeit	damit,	 ihn	beim
Beobachten	 der	 Hunde	 zu	 beobachten.	 (Ich
glaube,	 ich	 sollte	 besser	 nicht	 näher	 darauf
eingehen,	 wie	 viel	 Zeit	 meines
Erwachsenenlebens	 ich	 tatsächlich	 damit
zugebracht	 habe,	 nichts	 weiter	 zu	 tun,	 als
meiner	 Katze	 bei	 Dingen	 zuzusehen,	 die	 die
meisten	 Leute	 nicht	 sonderlich	 unterhaltsam



fänden.	Um	mir	 aber	 zumindest	 ein	Minimum
an	 Selbstachtung	 zu	 retten,	 möchte	 ich
hinzufügen,	 dass	 ich	 außerdem	 ein	 Riesenfan
der	 New	 Yorker	 Knicks	 bin,	 dieser
ausgesprochen	nervigen	Basketballmannschaft,
mit	 der	 ich	 jedoch	 immer	 wieder	 sehr	 gern
Höhen	wie	Tiefen	durchlebe.	Würde	man	mich
aber	 gewaltsam	 vor	 die	 Wahl	 stellen,	 müsste
ich	 sagen:	 »Platz	 eins:	 Zusehen,	 wie	 Norton
einfach	irgendwas	macht;	Platz	zwei:	Zusehen,
wie	 Latrell	 Sprewell	 einen	 Treffer	 versucht.«
Ein	 paar	 Tage	 danach	 gingen	 wir	 wieder	 zur
selben	Bank,	und	mein	kleiner	Kumpel	schien
sich	 wieder	 genauso	 gut	 zu	 amüsieren,	 also
kamen	wir	 danach	 immer	 öfter	 hin.	 Und	 ganz
kurz	 danach	 kaufte	 ich	meine	 neue	Wohnung,
und	 ich	mache	 den	Leuten	weis,	 ich	 hätte	 sie
gekauft,	weil	sie	direkt	am	Washington	Square
Park	 liegt,	 aber	 in	 Wirklichkeit	 habe	 ich	 sie
gekauft,	 weil	 sie	 nur	 rund	 fünfzig	Meter	 vom



Hundeauslauf	 entfernt	 liegt.	 Obwohl	 ich	 gar
keinen	Hund	habe.

Sobald	wir	 in	 dieser	 günstigen	Entfernung
wohnten,	 gingen	 Norton	 und	 ich	 fast	 täglich
dorthin.	 Wir	 machten	 am	 Nachmittag	 gern
kleine	Spaziergänge;	so	entkam	ich	dem	Stress,
stundenlang	 am	 Computer	 zu	 sitzen,	 und	 er
entkam	 dem	 Stress	 …	 na	 ja	 …	 stundenlang
neben	 meinem	 Computer	 zu	 dösen.	 Nach	 ein
paar	 Wochen	 saßen	 wir	 nicht	 mehr	 auf	 der
Bank	 auf	 der	 Außenseiterseite	 des	 Zauns,
sondern	 setzten	 uns	 drinnen	 in	 den
Hundebereich.	 Zuerst	 waren	 die	 Stammgäste
(Menschen	wie	Hunde)	nicht	so	begeistert	über
den	 Eindringling	 auf	 Samtpfoten.	 Sie	 (die
Hunde,	nicht	die	Menschen)	kamen	angerannt,
kläfften	 wie	 wild,	 und	 meine	 Katze	 zog	 sich
überstürzt	 in	 ihre	 Tasche	 zurück.	 Aber
allmählich	 ließ	 die	Wildheit	 nach	 und	machte
der	Neugierde	Platz,	und	dann	konnte	es	sogar
vorkommen,	 dass	 eine	 Art	 freundliches



Misstrauen	 zu	beobachten	war.	Norton	hockte
während	 dieser	 ganzen	 Zeit	 meist	 ruhig	 auf
meinem	 Schoß,	 halb	 in,	 halb	 neben	 seiner
Tasche.

Eines	Tages	 saßen	wir	 zwei	 in	 der	 Sonne,
mitten	 in	 der	 Hundezone,	 und	 eine	 Frau	 kam
herein	 und	 setzte	 sich	 neben	 uns.	 Ich	 las,
Norton	 saß	 auf	 meinem	 Schoß,	 komplett	 aus
der	 Tasche	 gekrochen	 und	 genoss	 die
Sonnenstrahlen.	 Die	 Hunde	 ignorierten	 uns
weitgehend,	 außer	 einem	 kleinen,	 einem
Scottie,	 glaube	 ich,	 der	 anscheinend	 nicht
begriff,	 dass	 Norton	 kein	 Hund	 war.	 Denn	 er
kapierte	 offenbar	 nicht,	 warum	 Norton	 null
Interesse	 daran	 hatte,	 herumzurennen	 und	 mit
ihm	Fangen	zu	spielen.	Die	Frau	neben	uns	saß
ziemlich	 lange	Zeit	 da;	mir	war	vage	bewusst,
dass	 sie	 immer	 wieder	 in	 meine	 Richtung
schaute.	 Schließlich	 stupste	 sie	 mich	 an.	 Als
ich	 hochsah,	 machte	 sie	 keine	 großen
Umschweife,	 sondern	 sagte	 einfach:	 »Das	 ist


