lagen die Jahre stindiger Bevormundung und
Fragestellung endlich hinter ihr. Als sie jedoch
inmitten der anderen Novizinnen auf ihre
Weihe wartete, fiihlte sie plotzlich eine
unkontrollierbare Furcht in sich aufsteigen.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und mit
jedem Atemzug fiillten sich ihre Lungen mit
der stickig-schwiilen Augustluft, die tiber der
Kapelle hing wie eine Dunstglocke — Mutter
Jerome weigerte sich stur, eine Klimaanlage
installieren zu lassen — und in ihr ein Gefiihl
der Beklemmung ausloste.

Sie hob eine zitternde Hand an den weillen
Schleier, den sie in Kiirze gegen den schwarzen
der in den Orden aufgenommenen Nonne
tauschen wiirde, und dachte zuriick an ihr
allererstes Gesprach mit Mutter Jerome. Es
wird eine Priifung werden, mein Kind, hatte
die Mutter Oberin sie freundlich gewarnt.
Nicht deiner Kraft oder deines Mutes — von
beidem besitzt du mehr als genug. An dieser



Stelle hatte sie geldchelt. Sondern der Tiefe
deines Glaubens, und diese Priifung ist die
schwerste von allen.

Das war kurz vor ihrem achtzehnten
Geburtstag gewesen. Die folgenden neun
Monate als Postulantin waren geprdgt gewesen
von stdndigen Ermahnungen: Gehen, ohne auf
den Fullballen abzufedern, die Héande falten,
damit sie nicht, wie Schwester Eunice es
nannte, herumflatterten wie zwei Vogel, und
vor allem — und das war bei weitem das
Schwierigste gewesen — den Blick in Demut
senken. AuRerdem hatte sie gelernt, ihre Zunge
im Zaum zu halten und ihr allzu frohliches
Naturell zu méaRigen. Zwei weitere Jahre als
Novizin hatten sie die Geduld eines Hiob
gelehrt. Auch lie8 sie heute die Antworten und
Losungen ganz natiirlich auf sich zukommen,
anstatt standig danach zu suchen, und es war ihr
zur zweiten Natur geworden, zu geben, ohne



erst darum gebeten werden zu miissen oder
eine Gegenleistung zu erwarten.

Und hatte sie sich nicht in Demut geiibt und
zu Thm gebetet, bis ihre Knie chronisch
schmerzten? Hatte sie nicht sieben Tage in der
Woche noch vor Tagesanbruch  am
Morgengottesdienst teilgenommen? Hatte sie
nicht ohne zu klagen Bdden und Toiletten
geschrubbt, Unkraut gejdtet und in der Imkerei
gearbeitet, ungeachtet der Gefahr, gestochen zu
werden? Sie hatte sogar wortlos (abgesehen
von gelegentlichem unverstandlichen leisen
Protestgemurmel) die Kritik der
scharfziingigen Schwester Eunice
hingenommen, der stellvertretenden Abtissin.
Nun blieb nur noch das Geliibde. Warum hatte
sie dann solches Herzklopfen? Und was hatte
dieser metallische Geschmack wie von alten
Kupferpennys hinten auf der Zunge zu
bedeuten?



Sie beobachtete, wie Ann Marie Lozano zu
ihrer Rechten sich bauchlings und mit
ausgebreiteten Armen auf das schwarze Tuch
legte. Die dunkelhaarige Ann Marie, die sie
immer an ein Vogelchen erinnerte, sie hiefl
neuerdings Schwester Paul, war im ersten Jahr
ganz krank gewesen vor Heimweh, und sogar
jetzt wimmerte sie noch oft im Schlaf.
Wihrend sie reglos dalag, wurde ein weilles
Laken iiber sie gebreitet: ein Schleier, der
symbolisierte, dass sie der materiellen Welt
entsagte. Gerry lauschte ihrem Geliibde, horte
jedoch nur ein ersticktes Piepsen, das an jenes
der Schwalben erinnerte, die unter dem mit
Tonziegeln gedeckten Dach nisteten. Gerry
warf iiber die Schulter einen Blick auf Ann
Maries Angehorige in der zweiten Bankreihe:
ihre Eltern und sechs Geschwister, alle zierlich
und dunkel wie sie, mit riesigen Augen, die die
schmalen Gesichter beherrschten. Strahlend
verfolgten sie, wie Father Gallagher und Mutter



Jerome Ann Marie segneten.

Nach Ann Marie lag die schlanke,
sportliche Peggy Rourke wie ein lebendiges
Kruzifix auf dem schwarzen Tuch. Peggys
Berufung war der Traum eines jeden
dreizehnjdhrigen Madchens gewesen: Die
Heilige Jungfrau Maria war ihr leibhaftig
erschienen, in einer schimmernden blauen
Robe und mit einem Straul weifer Rosen in
der Hand. Da die Vision nur wenige Tage nach
dem Tod ihrer Mutter erfolgt war, war dieses
Erlebnis fiir die junge Peggy umso
eindrucksvoller gewesen. Dezenter und doch
deutlich wahrnehmbarer Rosenduft begleitete
sie {iberallhin. Aber Gerry war nicht entgangen,
dass Peggy, die in ihrer Bescheidenheit darauf
bestand, sich immer als Letzte anzustellen, die
kleinsten Portionen zu essen und die hdrtesten
Arbeiten zu tibernehmen, hierdurch nur auf sich
aufmerksam machte.



