
lagen	 die	 Jahre	 ständiger	 Bevormundung	 und
Fragestellung	endlich	hinter	ihr.	Als	sie	jedoch
inmitten	 der	 anderen	 Novizinnen	 auf	 ihre
Weihe	 wartete,	 fühlte	 sie	 plötzlich	 eine
unkontrollierbare	 Furcht	 in	 sich	 aufsteigen.
Das	 Herz	 schlug	 ihr	 bis	 zum	 Hals,	 und	 mit
jedem	 Atemzug	 füllten	 sich	 ihre	 Lungen	 mit
der	 stickig-schwülen	 Augustluft,	 die	 über	 der
Kapelle	 hing	 wie	 eine	 Dunstglocke	 –	 Mutter
Jerome	 weigerte	 sich	 stur,	 eine	 Klimaanlage
installieren	 zu	 lassen	 –	 und	 in	 ihr	 ein	Gefühl
der	Beklemmung	auslöste.

Sie	hob	eine	zitternde	Hand	an	den	weißen
Schleier,	den	sie	in	Kürze	gegen	den	schwarzen
der	 in	 den	 Orden	 aufgenommenen	 Nonne
tauschen	 würde,	 und	 dachte	 zurück	 an	 ihr
allererstes	 Gespräch	 mit	 Mutter	 Jerome.	 Es
wird	 eine	 Prüfung	 werden,	 mein	 Kind,	 hatte
die	 Mutter	 Oberin	 sie	 freundlich	 gewarnt.
Nicht	 deiner	Kraft	 oder	 deines	Mutes	 –	 von
beidem	besitzt	du	mehr	als	genug.	An	dieser



Stelle	 hatte	 sie	 gelächelt.	 Sondern	 der	 Tiefe
deines	 Glaubens,	 und	 diese	 Prüfung	 ist	 die
schwerste	von	allen.

Das	 war	 kurz	 vor	 ihrem	 achtzehnten
Geburtstag	 gewesen.	 Die	 folgenden	 neun
Monate	als	Postulantin	waren	geprägt	gewesen
von	 ständigen	 Ermahnungen:	 Gehen,	 ohne	 auf
den	 Fußballen	 abzufedern,	 die	 Hände	 falten,
damit	 sie	 nicht,	 wie	 Schwester	 Eunice	 es
nannte,	 herumflatterten	 wie	 zwei	 Vögel,	 und
vor	 allem	 –	 und	 das	 war	 bei	 weitem	 das
Schwierigste	 gewesen	 –	 den	 Blick	 in	 Demut
senken.	Außerdem	hatte	sie	gelernt,	ihre	Zunge
im	 Zaum	 zu	 halten	 und	 ihr	 allzu	 fröhliches
Naturell	 zu	 mäßigen.	 Zwei	 weitere	 Jahre	 als
Novizin	 hatten	 sie	 die	 Geduld	 eines	 Hiob
gelehrt.	Auch	ließ	sie	heute	die	Antworten	und
Lösungen	 ganz	 natürlich	 auf	 sich	 zukommen,
anstatt	ständig	danach	zu	suchen,	und	es	war	ihr
zur	 zweiten	 Natur	 geworden,	 zu	 geben,	 ohne



erst	 darum	 gebeten	 werden	 zu	 müssen	 oder
eine	Gegenleistung	zu	erwarten.

Und	hatte	sie	sich	nicht	in	Demut	geübt	und
zu	 Ihm	 gebetet,	 bis	 ihre	 Knie	 chronisch
schmerzten?	Hatte	sie	nicht	sieben	Tage	in	der
Woche	 noch	 vor	 Tagesanbruch	 am
Morgengottesdienst	 teilgenommen?	 Hatte	 sie
nicht	 ohne	 zu	 klagen	 Böden	 und	 Toiletten
geschrubbt,	Unkraut	gejätet	und	in	der	Imkerei
gearbeitet,	ungeachtet	der	Gefahr,	gestochen	zu
werden?	 Sie	 hatte	 sogar	 wortlos	 (abgesehen
von	 gelegentlichem	 unverständlichen	 leisen
Protestgemurmel)	 die	 Kritik	 der
scharfzüngigen	 Schwester	 Eunice
hingenommen,	 der	 stellvertretenden	 Äbtissin.
Nun	blieb	nur	noch	das	Gelübde.	Warum	hatte
sie	 dann	 solches	Herzklopfen?	Und	was	 hatte
dieser	 metallische	 Geschmack	 wie	 von	 alten
Kupferpennys	 hinten	 auf	 der	 Zunge	 zu
bedeuten?



Sie	beobachtete,	wie	Ann	Marie	Lozano	zu
ihrer	 Rechten	 sich	 bäuchlings	 und	 mit
ausgebreiteten	 Armen	 auf	 das	 schwarze	 Tuch
legte.	 Die	 dunkelhaarige	 Ann	 Marie,	 die	 sie
immer	 an	 ein	 Vögelchen	 erinnerte,	 sie	 hieß
neuerdings	Schwester	Paul,	war	im	ersten	Jahr
ganz	 krank	 gewesen	 vor	 Heimweh,	 und	 sogar
jetzt	 wimmerte	 sie	 noch	 oft	 im	 Schlaf.
Während	 sie	 reglos	 dalag,	 wurde	 ein	 weißes
Laken	 über	 sie	 gebreitet:	 ein	 Schleier,	 der
symbolisierte,	 dass	 sie	 der	 materiellen	 Welt
entsagte.	Gerry	lauschte	ihrem	Gelübde,	hörte
jedoch	nur	ein	ersticktes	Piepsen,	das	an	jenes
der	 Schwalben	 erinnerte,	 die	 unter	 dem	 mit
Tonziegeln	 gedeckten	 Dach	 nisteten.	 Gerry
warf	 über	 die	 Schulter	 einen	 Blick	 auf	 Ann
Maries	Angehörige	 in	 der	 zweiten	Bankreihe:
ihre	Eltern	und	sechs	Geschwister,	alle	zierlich
und	dunkel	wie	sie,	mit	riesigen	Augen,	die	die
schmalen	 Gesichter	 beherrschten.	 Strahlend
verfolgten	sie,	wie	Father	Gallagher	und	Mutter



Jerome	Ann	Marie	segneten.
Nach	 Ann	 Marie	 lag	 die	 schlanke,

sportliche	 Peggy	 Rourke	 wie	 ein	 lebendiges
Kruzifix	 auf	 dem	 schwarzen	 Tuch.	 Peggys
Berufung	 war	 der	 Traum	 eines	 jeden
dreizehnjährigen	 Mädchens	 gewesen:	 Die
Heilige	 Jungfrau	 Maria	 war	 ihr	 leibhaftig
erschienen,	 in	 einer	 schimmernden	 blauen
Robe	 und	mit	 einem	 Strauß	 weißer	 Rosen	 in
der	Hand.	Da	die	Vision	nur	wenige	Tage	nach
dem	Tod	 ihrer	Mutter	 erfolgt	war,	war	 dieses
Erlebnis	 für	 die	 junge	 Peggy	 umso
eindrucksvoller	 gewesen.	 Dezenter	 und	 doch
deutlich	 wahrnehmbarer	 Rosenduft	 begleitete
sie	überallhin.	Aber	Gerry	war	nicht	entgangen,
dass	Peggy,	die	in	ihrer	Bescheidenheit	darauf
bestand,	sich	immer	als	Letzte	anzustellen,	die
kleinsten	Portionen	zu	essen	und	die	härtesten
Arbeiten	zu	übernehmen,	hierdurch	nur	auf	sich
aufmerksam	machte.


