neuen, viel zu engen Jeans ab. Eitelkeit ist
wahrhaftig eine Siinde, die ihre Strafe in sich
selbst tragt.

Ich wachte verschwitzt und verkatert auf, klebte
an der in Plastik  eingeschweillten
Boxspringmatratze von IKEA, die ich in
meinem neuen Schlafzimmer auf den Boden
geworfen hatte. Ich war offensichtlich klug
genug gewesen, meine Kleidung in eine andere
Ecke der Wohnung zu werfen, und die Sonne
knallte durch das gekippte Fenster.

Ich ging in die Kiiche und 6ffnete den
leeren Kiihlschrank, wobei ich iiberlegte, ob
mir etwas fehlte. Essen, Schlaf, Sex. Es war
beunruhigend still im Triebzentrum. Keine
besonderen  Vorschldge, die iiber das
Konterbier hinausgingen, das ich mit leicht
zitternden Handen aus dem Sixpack nahm. Im
Wohnzimmer blétterte ich ein bisschen in den
LPs im Umzugskarton. Ich hdtte mir einen



neuen Plattenspieler kaufen und ein Paar
ordentliche Lautsprecher, Bier trinken und
Police horen konnen. Allerdings war ich kein
Student mehr, sondern ein dlterer Mann mit
Geld und gesicherter Altersversorgung.

Ich trank von meinem Bier und glotzte
einen verstaubten Spinnenfaden an, der von der
Decke hing. Aus Staub bist du entstanden, und
im Staub sollst du deine Zeit in einer
Dreizimmerwohnung in Ngrrebro verbringen.

Ich hatte schon frither hier gewohnt. In
Ngrrebro. Erst alleine und dann zusammen mit
Kirsten. Nicht in dieser, sondern in einer
anderen Wohnung, die dieser in ihrer urbanen
Schabigkeit in nichts nachstand. Eine
Studenten-WG war vor ein paar Tagen
ausgezogen und hatte grofe Locher in dem
hellen Parkett hinterlassen. Brandflecken von
fallen gelassenen Zigaretten {ibersdten den
Fullboden, wo das Sofa gestanden hatte, und in
einer Ecke befand sich eine viereckige klebrige



Verfarbung, vermutlich der Abdruck eines
ungelesenen Lehrbuchs, das in Rum mariniert
worden war. In der Wohnung war es gliihend
heif, sie war vor der Olkrise und ohne
Isolierung gebaut worden und hatte eine
riesige, nach Siiden gerichtete Fensterfront.
Durch das ge6ffnete Fenster konnte ich Kinder
horen, die im Innenhof schrien. Arabisch,
Kurdisch und Ghettodédnisch. »Fick dich,
Kanacke« und »Biick dich«.

Unten bei den Miilltonnen hatten dieselben
Kinder die FEingeweide einer Ratte platt
getreten und in der Sonne liegen lassen. Das
Fleisch war an den Randern schon getrocknet
und wolbte sich. Ein Wurf graulicher Foten in
der Grole meines kleinen Fingernagels war aus
der Gebdrmutter herausgezogen worden, und
wie sie da auf dem Asphalt lagen, erinnerten sie
an glanzende Perlen an einer Kette.

Der materielle Umzug meines Daseins, die
beiden Kisten mit LPs aus den Achtzigern,



Bowie, Depeche Mode, Police und U2, die vier
Kiichenstiihle, die Kartons mit Kleidung und
Schuhen und Toilettenartikeln und das Regal
aus dem Wohnzimmer, war {iberschaubar
gewesen. Ich hatte mich entschieden, das
meiste bei Kirsten zu lassen. Nicht weil ich der
Meinung war, ich wiirde ihr etwas schulden,
sondern weil ich es schon fand, das Zuhause so
zu lassen, wie es war. Und sei es nur in der
Erinnerung. Das Elternhaus der Kinder, so in
der Art. Kirsten hatte laut gelacht, als ich das
sagte.

»Ich mochte nicht die Wairterin deines
Beziehungsmausoleums sein, sagte sie. »Und
ich werde weder das Esszimmer noch das
Ehebett einbalsamieren.«

»Nicht einmal die Katze?«, fragte ich, und
sie schiittelte den Kopf. Wurde plotzlich ernst.

»Ich bin nicht deine Scheill-Madame-
Butterfly, Jakob. Hier bleibt nichts, wie es war.
Weder das Haus noch ich. Jetzt weilit du es.«



Ihr Lacheln war verblasst. Dumm von mir,
klar. Unsensibel, das wusste ich selbst, aber
tiber die Regeln, die bei einer Trennung galten,
wusste ich so gut wie nichts. Wie man es
richtig machte. War bei uns nicht immer schon
irgendwie der Wurm drin gewesen? Das
komische Gefiihl, wir hitten Sand im Getriebe.
Zum ersten Mal begegnete ich ihr an einem
frostkalten Morgen an den Seen, wo sie auf
einer Bank sall und sich in die Hande blies, ihr
Atem bildete weille Dampfwolkchen. Ich setzte
mich neben sie und sagte so etwas wie: »Was
fiir ein schoner Morgen«, worauf sie mir direkt
in die Augen sah und ein Ladcheln andeutete.

»Und was ist mit mir?«

Ich konnte sehen, dass sie geweint hatte,
und nahm an, dass sie Liebeskummer hatte.
Wenn man Anfang zwanzig ist, kennt man kaum
anderen Kummer.

»Sehr hiibsch«, sagte ich und merkte, wie
leicht es war, ihr etwas vorzuliigen. Vielleicht



