
neuen,	 viel	 zu	 engen	 Jeans	 ab.	 Eitelkeit	 ist
wahrhaftig	 eine	 Sünde,	 die	 ihre	 Strafe	 in	 sich
selbst	trägt.

Ich	wachte	verschwitzt	und	verkatert	auf,	klebte
an	 der	 in	 Plastik	 eingeschweißten
Boxspringmatratze	 von	 IKEA,	 die	 ich	 in
meinem	 neuen	 Schlafzimmer	 auf	 den	 Boden
geworfen	 hatte.	 Ich	 war	 offensichtlich	 klug
genug	gewesen,	meine	Kleidung	in	eine	andere
Ecke	 der	Wohnung	 zu	 werfen,	 und	 die	 Sonne
knallte	durch	das	gekippte	Fenster.

Ich	 ging	 in	 die	 Küche	 und	 öffnete	 den
leeren	 Kühlschrank,	 wobei	 ich	 überlegte,	 ob
mir	 etwas	 fehlte.	 Essen,	 Schlaf,	 Sex.	 Es	 war
beunruhigend	 still	 im	 Triebzentrum.	 Keine
besonderen	 Vorschläge,	 die	 über	 das
Konterbier	 hinausgingen,	 das	 ich	 mit	 leicht
zitternden	Händen	 aus	 dem	 Sixpack	 nahm.	 Im
Wohnzimmer	blätterte	 ich	ein	bisschen	in	den
LPs	 im	 Umzugskarton.	 Ich	 hätte	 mir	 einen



neuen	 Plattenspieler	 kaufen	 und	 ein	 Paar
ordentliche	 Lautsprecher,	 Bier	 trinken	 und
Police	 hören	 können.	Allerdings	war	 ich	 kein
Student	 mehr,	 sondern	 ein	 älterer	 Mann	 mit
Geld	und	gesicherter	Altersversorgung.

Ich	 trank	 von	 meinem	 Bier	 und	 glotzte
einen	verstaubten	Spinnenfaden	an,	der	von	der
Decke	hing.	Aus	Staub	bist	du	entstanden,	und
im	 Staub	 sollst	 du	 deine	 Zeit	 in	 einer
Dreizimmerwohnung	in	Nørrebro	verbringen.

Ich	 hatte	 schon	 früher	 hier	 gewohnt.	 In
Nørrebro.	Erst	alleine	und	dann	zusammen	mit
Kirsten.	 Nicht	 in	 dieser,	 sondern	 in	 einer
anderen	Wohnung,	 die	 dieser	 in	 ihrer	 urbanen
Schäbigkeit	 in	 nichts	 nachstand.	 Eine
Studenten-WG	 war	 vor	 ein	 paar	 Tagen
ausgezogen	 und	 hatte	 große	 Löcher	 in	 dem
hellen	 Parkett	 hinterlassen.	 Brandflecken	 von
fallen	 gelassenen	 Zigaretten	 übersäten	 den
Fußboden,	wo	das	Sofa	gestanden	hatte,	und	in
einer	Ecke	befand	sich	eine	viereckige	klebrige



Verfärbung,	 vermutlich	 der	 Abdruck	 eines
ungelesenen	Lehrbuchs,	 das	 in	Rum	mariniert
worden	 war.	 In	 der	 Wohnung	 war	 es	 glühend
heiß,	 sie	 war	 vor	 der	 Ölkrise	 und	 ohne
Isolierung	 gebaut	 worden	 und	 hatte	 eine
riesige,	 nach	 Süden	 gerichtete	 Fensterfront.
Durch	das	geöffnete	Fenster	konnte	ich	Kinder
hören,	 die	 im	 Innenhof	 schrien.	 Arabisch,
Kurdisch	 und	 Ghettodänisch.	 »Fick	 dich,
Kanacke«	und	»Bück	dich«.

Unten	bei	den	Mülltonnen	hatten	dieselben
Kinder	 die	 Eingeweide	 einer	 Ratte	 platt
getreten	 und	 in	 der	 Sonne	 liegen	 lassen.	 Das
Fleisch	war	 an	 den	Rändern	 schon	 getrocknet
und	wölbte	sich.	Ein	Wurf	gräulicher	Föten	 in
der	Größe	meines	kleinen	Fingernagels	war	aus
der	 Gebärmutter	 herausgezogen	 worden,	 und
wie	sie	da	auf	dem	Asphalt	lagen,	erinnerten	sie
an	glänzende	Perlen	an	einer	Kette.

Der	materielle	Umzug	meines	Daseins,	die
beiden	 Kisten	 mit	 LPs	 aus	 den	 Achtzigern,



Bowie,	Depeche	Mode,	Police	und	U2,	die	vier
Küchenstühle,	 die	 Kartons	 mit	 Kleidung	 und
Schuhen	 und	 Toilettenartikeln	 und	 das	 Regal
aus	 dem	 Wohnzimmer,	 war	 überschaubar
gewesen.	 Ich	 hatte	 mich	 entschieden,	 das
meiste	bei	Kirsten	zu	lassen.	Nicht	weil	ich	der
Meinung	 war,	 ich	 würde	 ihr	 etwas	 schulden,
sondern	weil	ich	es	schön	fand,	das	Zuhause	so
zu	 lassen,	 wie	 es	 war.	 Und	 sei	 es	 nur	 in	 der
Erinnerung.	 Das	 Elternhaus	 der	 Kinder,	 so	 in
der	Art.	Kirsten	hatte	 laut	gelacht,	 als	 ich	das
sagte.

»Ich	 möchte	 nicht	 die	 Wärterin	 deines
Beziehungsmausoleums	sein«,	sagte	sie.	»Und
ich	 werde	 weder	 das	 Esszimmer	 noch	 das
Ehebett	einbalsamieren.«

»Nicht	einmal	die	Katze?«,	fragte	 ich,	und
sie	schüttelte	den	Kopf.	Wurde	plötzlich	ernst.

»Ich	 bin	 nicht	 deine	 Scheiß-Madame-
Butterfly,	Jakob.	Hier	bleibt	nichts,	wie	es	war.
Weder	das	Haus	noch	ich.	Jetzt	weißt	du	es.«



Ihr	Lächeln	war	verblasst.	Dumm	von	mir,
klar.	 Unsensibel,	 das	 wusste	 ich	 selbst,	 aber
über	die	Regeln,	die	bei	einer	Trennung	galten,
wusste	 ich	 so	 gut	 wie	 nichts.	 Wie	 man	 es
richtig	machte.	War	bei	uns	nicht	immer	schon
irgendwie	 der	 Wurm	 drin	 gewesen?	 Das
komische	Gefühl,	wir	hätten	Sand	im	Getriebe.
Zum	 ersten	 Mal	 begegnete	 ich	 ihr	 an	 einem
frostkalten	 Morgen	 an	 den	 Seen,	 wo	 sie	 auf
einer	Bank	saß	und	sich	in	die	Hände	blies,	ihr
Atem	bildete	weiße	Dampfwölkchen.	Ich	setzte
mich	neben	sie	und	sagte	 so	etwas	wie:	»Was
für	ein	schöner	Morgen«,	worauf	sie	mir	direkt
in	die	Augen	sah	und	ein	Lächeln	andeutete.

»Und	was	ist	mit	mir?«
Ich	 konnte	 sehen,	 dass	 sie	 geweint	 hatte,

und	 nahm	 an,	 dass	 sie	 Liebeskummer	 hatte.
Wenn	man	Anfang	zwanzig	ist,	kennt	man	kaum
anderen	Kummer.

»Sehr	 hübsch«,	 sagte	 ich	 und	merkte,	wie
leicht	 es	war,	 ihr	 etwas	 vorzulügen.	Vielleicht


