
Ganz	ähnlich	ergeht	es	mir	seit	Jahren	mit
dem	 Brotrezept	 meiner	 Großmutter
Bernardine.	Auch	wenn	 ich	gewissenhaft	 alles
befolge,	was	 sie	mir	beigebracht	hat,	 ist	mein
Brot	 am	 Ende	 immer	 etwas	 zu	 krümelig,	 zu
feucht	oder	zu	hart.

»Du	bist	zu	pingelig«,	pflegte	sie	zu	sagen.
»Tu	 etwas	 Marmelade	 drauf	 und	 iss	 es.	 Das
nächste	Mal	gerät	es	wieder	anders.«

Und	 es	 geriet	 tatsächlich	 immer	 wieder
anders.	Aber	nie,	wie	es	sein	sollte.

Genau	wie	meine	Ehe	mit	Dan.
Die	 Leute	 meinen,	 man	 würde	 es	 einfach

spüren,	 wenn	 man	 dem	 Mann	 fürs	 Leben
begegnet.	 Angeblich	 funktioniert	 es	 so.	 Man
geht	mit	Männern	 aus,	 schläft	mit	 ihnen,	 lebt
mit	 ihnen	 zusammen	–	und	 so	hat	man	 in	den
Jahren	 zwischen	 zwanzig	 und	 dreißig	 seinen
Spaß,	verliebt	sich	und	»entliebt«	sich	wieder.
Ja,	 und	 eines	 Tages	 lernt	 man	 dann	 jemanden
kennen	und	weiß	 plötzlich	 ganz	 genau,	 das	 ist



»der	 Richtige«.	 Er	 ist	 anders	 als	 alle	 anderen
Männer,	 die	 einem	 je	 über	 den	Weg	 gelaufen
sind.	 Du	 fühlst	 dich	 glücklicher,	 großartiger,
lebendiger,	 wenn	 du	 mit	 ihm	 zusammen	 bist.
Und	dann	wird	geheiratet.

Zwei	 Wochen	 lang	 spielst	 du	 Barbie	 und
Ken.	 Du	 lässt	 dich	 nicht	 lumpen	 und
veranstaltest	 eine	 aufwändige,	 prächtige
Hochzeitsfeier	 im	 Plaza	 Hotel,	 und	 du	 trägst
ein	 weißes	 Traumkleid,	 obwohl	 dein
dreißigster	Geburtstag	 schon	 längst	 hinter	 dir
liegt.	 Und	 die	 Anzahlung	 für	 die	 erste
gemeinsame	Wohnung	geht	 drauf	 für	 vierzehn
Tage	Flitterwochen	in	der	Karibik.

Wenn	 du	 aber	 danach	 mit	 deinem	 »Ken«
nach	 Hause	 kommst,	 merkst	 du,	 dass	 er	 ein
spontaner	Kauf	war.	Du	warst	so	versessen	auf
den	Status	»Ehefrau«,	dass	du	die	Sache	nicht
richtig	 durchdacht	 hast,	 und	 jetzt	 sieht	 der
Mann	nicht	mehr	so	toll	aus	wie	im	Flitterglanz
des	 Singledaseins.	 Außerdem	 passt	 er	 nicht



wirklich	 zu	 dir;	 obwohl	 du	 dir	 eingeredet
hattest,	er	wäre	etwas	für	alle	Tage,	empfindest
du	 ihn	 nun	 als	 unbequem	 und	 lästig.	 Du	 hast
einen	 hohen	 Preis	 für	 ihn	 bezahlt	 –	 deine
Freiheit;	er	ist	der	teuerste	Fehler,	den	du	je	im
Leben	machen	wirst.	Du	bist	kaum	drei	Monate
verheiratet,	und	schon	bringt	dich	alles,	was	er
tut,	was	er	sagt,	innerlich	zum	Haareraufen:	Für
den	Rest	meines	Lebens!	 Ich	 kann	doch	nicht
für	den	Rest	meines	Lebens	mit	diesem	Mann
leben!

Aber	 diese	 Worte	 sprichst	 du	 nicht	 aus,
denn	du	 schämst	 dich,	 so	 einen	 schrecklichen
Fehler	zuzugeben.	Auch	wenn	du	ihn	verachtest,
weil	er	im	Bett	seine	Zehennägel	schneidet,	so
weißt	 du	 natürlich,	 dass	 dies	 kein
Scheidungsgrund	 ist;	 dass	 diese	 stille	 Tortur
ganz	 allein	 deine	 Schuld	 ist,	 weil	 du	 ihn
geheiratet	 hast,	 obwohl	 du	 ihn	 nicht	 wirklich
liebtest.	 Jedenfalls	 nicht	 genug	 liebtest.	 Du
fragst	dich,	ob	du	ihn	eigentlich	jemals	geliebt



hast	oder	ob	du	in	dieses	Schlamassel	geraten
bist,	 weil	 du	 unbedingt	 verheiratet	 sein
wolltest.	Denn	die	Liebe,	die	wahre	Liebe,	 ist
ganz	 gewiss	 stärker	 und	 lässt	 sicher	 nicht	 zu,
dass	diese	kleinen	Ärgernisse	des	Alltags	sich
in	 Hass	 verwandeln.	 Die	 Liebe	 ist	 über	 so
etwas	 erhaben.	Die	Liebe	macht	keine	Fehler.
Eine	wahre	Liebe	nicht.	Jene	Art	von	Liebe,	die
so	groß	ist,	dass	du	einen	Mann	heiratest.

In	 der	 siebten	 Woche	 hebt	 die	 Tatsache,
dass	 statistisch	 gesehen	 eine	 von	 vier	 Ehen
geschieden	 wird,	 deine	 Stimmung,	 und	 du
kommst	 zu	 dem	 Schluss,	 dass	 sechs	 Monate
eine	 angemessene	 Zeit	 sind.	 Man	 wird	 dir
zugute	 halten,	 dass	 du	 es	wenigstens	 versucht
hast.

Doch	die	Krux	an	der	Sache	ist,	dass	du	es
nicht	 hast.	 Es	 versucht,	 meine	 ich.	 Und	 du
kannst	den	Gedanken	nicht	verdrängen,	dass	du
womöglich	 einfach	 zu	 der	 Generation	 Frauen



gehörst,	 die	 die	 Ehe	 nun	 mal	 als	 schwierige,
äußerst	komplizierte	Daseinsform	empfindet.

Aber	 vielleicht	 gibt	 es	 auch	 kein
zeitgemäßes	 Klischee,	 hinter	 dem	 man	 sich
verstecken	kann.

In	 diesem	 Fall	 bin	 ich	 einfach	 nur	 eine
Frau,	die	den	falschen	Mann	geheiratet	hat	und
nun	 verzweifelt	 nach	 einem	 Ausweg	 aus	 der
Misere	sucht.


