
May	fühlt	sich	trotzdem	darin	geborgen.	Heute
braucht	sie	das	Tuch	nicht.	Sommer	liegt	in	der
Luft,	und	der	Garten	um	ihr	Granit-Cottage	ist
üppig	grün.

Ein	 Mann	 mit	 einem	 gepflegten	 grauen
Bart	 spaziert	 über	 den	 Strand.	 Tristram,	 denkt
May	 und	 wedelt	 mit	 ihrem	 Taschentuch.	 Er
bemerkt	 sie	 nicht	 –	 sein	Hut	 ist	 bis	 über	 die
Ohren	 gezogen,	 und	 er	 ist	 zu	 sehr	 damit
beschäftigt,	 einen	 leuchtend	 roten	 Ball	 ins
Meer	 zu	 werfen,	 um	 zu	 Mays	 Cottage
heraufzuschauen.	 Der	 schwarze	 Labrador	 des
Mannes	 blickt	 verächtlich	 zu	 dem	Mann	 hoch
und	 ignoriert	 den	 Ball.	 Tristrams	 kleinerer,
biskuitfarbener	 Hund	 zeigt	 auch	 nicht	 mehr
Begeisterung,	 da	 er	 konzentriert	 im	 Sand
buddelt.	 Tristrams	 dröhnendes	 Gelächter	 wird
in	 der	 unbewegten	 Luft	 bis	 zu	 ihr
herangetragen.	 Er	 stapft	 auf	 die	 steinerne
Anlegestelle	 zu,	 die	 die	Bucht	 Pengelly	Cove
im	Westen	begrenzt.	May	nimmt	das	Tagebuch,



das	 sie	 bei	 sich	 hat,	 schlägt	 die	 Seite	 für	 den
ersten	 Juni	 auf	 und	notiert	 sich	 etwas.	Dieser
Ball	 wird	 später	 wahrscheinlich
angeschwemmt.	 Darin	 sind	 bestimmt	 eine
Menge	 guter	 Erinnerungen	 verborgen.	 Dann
holt	 die	 Wirklichkeit	 sie	 ein.	 Die	 Zeiten,	 in
denen	 sie	 den	 Strand	 absuchen	 konnte,	 sind
vorbei.	Selbst	wenn	sie	zufällig	mitbekommen
sollte,	 wie	 der	 Ball	 herantreibt,	 könnte	 sie
nicht	hinuntergehen	und	ihn	holen.

Von	 Mays	 hinterer	 Terrasse	 bis	 zur
Flutlinie	 sind	 es	 nur	 ein	 paar	 Hundert	Meter,
aber	 der	 Strand	 könnte	 genauso	 gut	 auf	 dem
Mond	sein.	Mit	einhundertzehn	Jahren	hat	man
für	 gewöhnlich	 eine	 eher	 eingeschränkte
Umlaufbahn.	Mays	Schultern	sacken	herab.	Sie
steckt	in	einer	Krise.	Seit	Wochen	verliert	sie
immer	 mehr	 Lebenskraft,	 und	 sie	 weiß	 auch,
warum.	 Ihr	 Vorrat	 an	 Erinnerungen	 ist
vollkommen	aufgebraucht.



May	sieht	auf	den	betagten	Kater	hinab,	der
zusammengerollt	 zu	 ihren	 Füßen	 liegt.	 »Na
schön,	Fossil,	 ich	muss	mir	 eben	 einfach	was
einfallen	lassen«,	erklärt	sie	ihm.

Der	 Kater	 kneift	 die	 gelben	 Augen
zusammen	und	sagt	nichts.	May	erwartet	nicht
wirklich	 eine	 Antwort.	 Auch	 wenn	 sie	 über
gewisse	Fähigkeiten	verfügt,	das	Sprechen	mit
Tieren	zählt	nicht	dazu.

»Ich	brauche	eine	neue	Erinnerungsquelle«,
fährt	sie	fort.	Fossil	gähnt	und	streckt	dabei	die
Zungenspitze	 heraus.	 »Kein	 Grund,	 unhöflich
zu	werden.	Das	hier	 ist	 ernst.	Wenn	 ich	keine
Möglichkeit	 finde,	mehr	von	meinen	Schätzen
zu	…	 beschaffen,	 bin	 ich	 geliefert,	 wie	Andy
sagen	würde.«

Andy	 ist	 Mays	 Nachbar.	 Sein	 Haus	 und
seine	 Terrasse	 grenzen	 an	 ihr	 neues	 Zuhause.
Mays	 solides	 einstöckiges	Cottage	 aus	Granit
in	der	Memory	Lane	59	wurde	für	die	Ewigkeit
gebaut.	Bis	vor	einem	Jahr	war	es	ein	Teeladen,



im	Lauf	der	Zeit	wurde	es	ausgebaut,	sodass	es
jetzt	 über	 fünf	 Räume,	 ein	 Badezimmer	 und
einen	 langen	 Wintergarten	 mit	 einer
beeindruckenden	 Aussicht	 auf	 die	 Bucht
verfügt.	Eigentlich	ist	es	zu	groß	für	May,	aber
da	 sie	 ihre	 Privatsphäre	 schätzt,	 gefällt	 es	 ihr
hier	 gut.	 Es	 gibt	 endlos	 viele	 Plätze	 für	 ein
Sonnenbad	an	Tagen,	 an	denen	es	warm	genug
dafür	ist,	einen	Rasen	um	das	Haus	herum,	auf
dem	vorher	die	Holzbänke	und	-tische	standen,
und	 sogar	 einen	kleinen	Parkplatz,	 der	bis	 zur
Ufermauer	verläuft.

May	 vermietet	 die	 Parkplätze	 an	 einige
ausgewählte	 Dorfbewohner.	 Das	 Geld	 braucht
sie	 nicht	 –	 durch	 den	 Verkauf	 ihres	 Hauses
oben	auf	The	Level	ist	sie	ganz	gut	versorgt	–,
aber	 sie	 mag	 die	 freundlichen	 Plaudereien,
wenn	die	Leute	ihre	Autos	am	Ende	des	Tages
abstellen.	Die	Einsamkeit	nach	dem	Umzug	hat
sie	überrascht,	da	 ist	das	Kommen	und	Gehen
auf	 dem	 Parkplatz	 eine	 willkommene



Ablenkung.	Allein	zu	 leben	hat	 seine	Vorteile,
aber	manchmal	ist	sie	es	leid,	mit	dem	Kater	zu
sprechen.	 Als	 sie	 noch	 im	 Herzen	 des	 Dorfs
wohnte,	 wusste	 May	 über	 alle	 Geschehnisse
Bescheid	 und	 hielt	 sich	 über	 die
Angelegenheiten	 ihrer	 Nachbarn	 immer	 auf
dem	 Laufenden,	 indem	 sie	 unter	 einer	 Reihe
von	Vorwänden	in	ihren	Häusern	vorbeischaute
und	 sich	 in	 der	 örtlichen	 Methodistenkirche
engagierte.	Man	muss	ja	nicht	an	Gott	glauben,
um	 Lachssandwiches	 zu	 belegen	 und	 dünnen
Tee	auszuschenken.

Mays	 neues	 Zuhause	 hat	 dem	Wetter	 gut
standgehalten	und	sieht	aus,	als	wäre	es	schon
immer	 da	 gewesen.	 Die	 neueren	 Anbauten
fügen	 sich	 nahtlos	 an	 das	 alte	 Gebäude,	 Efeu
und	 Blauregen	 bedecken	 die
Verbindungsstellen,	 und	 dichte	 Sträucher
schmiegen	 sich	 an	 die	 Wände.	 Auf	 den
Dachziegeln	 wächst	 Gelbflechte,	 und	 die	 Tür
ist	 in	 beinahe	 demselben	 Gelbton	 gestrichen.


