
Im	 ersten	 Moment	 dachte	 sie,	 es	 müsse
sich	 bei	 dem	 Anruf	 um	 ein	 Missverständnis
handeln.	 Schließlich	 war	 sie	 Französin	 und
lebte	bereits	 seit	 siebzig	 Jahren	 in	New	York,
seit	 ein	 Onkel	 mütterlicherseits	 sie	 nach
Kriegsende	adoptiert	hatte.	Ihre	einzigen	noch
lebenden	Verwandten	waren	ihre	Tochter	Adele
und	ihr	Enkel	Etienne.	Die	beiden	waren	ihr	ein
und	alles,	und	was	früher	einmal	gewesen	war,
lag	in	tiefer	Dunkelheit.

»Ms.	Duval?«,	fragte	die	Frau	noch	einmal,
freundlich,	aber	bestimmt.

Élise	 suchte	 nach	 dem	 nächstbesten	 Halt,
denn	 sie	 fürchtete,	 gleich	 ohnmächtig	 zu
werden.	 »Sie	 können	 heute	 Nachmittag
vorbeikommen«,	brachte	sie	schließlich	hervor
und	legte	auf,	ohne	sich	vergewissert	zu	haben,
ob	 sie	womöglich	 um	 diese	 Zeit	 schon	 einen
Termin	hatte,	und	ohne	zuvor	Rücksprache	mit
ihrer	 Tochter	 zu	 halten.	 Den	Namen	 der	 Frau
hatte	 sie	 verstanden,	 Ida	Rosen,	 und	 auch	 den



der	Tochter	–	Anna	–,	aber	ihr	Gedächtnis	war
leer,	 vor	 der	 Vergangenheit	 verschlossen.	 Sie
hatte	nicht	das	Bedürfnis	gehabt,	nachzufragen,
ob	 diese	 Fremde	 und	 ihre	 Tochter	 ein
berechtigtes	Anliegen	verfolgten.	Auch	war	es
überflüssig	 gewesen,	 den	 beiden	 ihre	Adresse
mitzuteilen,	 denn	 die	 hatten	 sie	 offenbar
bereits.	 Dieser	 Anruf	 war	 kein	 Versehen
gewesen,	so	viel	war	klar.

Die	 nächsten	 Stunden	 verbrachte	 Élise
damit,	 sich	darüber	Gedanken	 zu	machen,	was
sich	 wohl	 hinter	 diesem	 kurzen	 Gespräch
verbarg.	 »Rosen«,	 murmelte	 sie	 vor	 sich	 hin,
während	sie	unter	den	verblassten	Schatten	der
Menschen	suchte,	die	damals	nach	dem	Krieg
mit	ihr	den	Atlantik	überquert	hatten.

Nach	 einigen	 Stunden	 gelang	 es	 ihr	 kaum
mehr,	 sich	 an	 den	 Anruf	 zu	 erinnern.	 Ihr
Gedächtnis	war	wählerisch	–	nicht	alles	war	es
wert,	dass	man	sich	seiner	erinnerte.	»Die	Zeit
reicht	 nicht,	 um	 sich	 zu	 erinnern«,	 hatte	 sie



früher	 immer	 zu	 ihrem	 Mann	 gesagt,	 später
dann	 zu	 ihrer	 Tochter	 –	 und	 inzwischen	 sagte
sie	den	gleichen	Satz	zu	ihrem	Enkel.

Mittlerweile	 empfand	 sie	 ein	 gewisses
Unbehagen	 darüber,	 dass	 sie	 so	 schnell
eingewilligt	 hatte,	 die	 fremde	 Frau	 zu
empfangen.	 Sie	 hätte	 nachfragen	 sollen,	 von
wem	diese	Briefe	stammten,	wie	sie	nach	Kuba
gelangt	 waren	 und	 was	 Mrs.	 Rosen	 und	 ihre
Tochter	 dort	 gemacht	 hatten.	 Doch	 sie	 hatte
nichts	gesagt.

Als	 es	 schließlich	 an	 der	 Tür	 klingelte,
machte	 ihr	 Herz	 einen	 Satz.	 Sie	 schloss	 die
Augen,	 holte	 tief	 Luft	 und	 zählte	 ihre
Herzschläge:	 eins,	 zwei,	 drei,	 vier,	 fünf,
sechs	 –	 ein	 Trick,	 den	 sie	 als	 Kind	 gelernt
hatte,	 eine	 ihrer	wenigen	 klaren	 Erinnerungen
an	 jene	 Zeit.	 Sie	 wusste	 nicht,	 wie	 lange	 sie
wartend	in	ihrem	Schlafzimmer	gesessen	hatte,
gekleidet	in	ihr	dunkelblaues	Kostüm.



Es	 war,	 als	 seien	 ihre	 Sinne	 durch	 das
Klingeln	 plötzlich	 geschärft.	 Sie	 vernahm	 auf
einmal	 alles	 viel	 deutlicher.	 Sie	 meinte,	 die
leisen	Atemzüge	der	beiden	Fremden	zu	hören,
die	vor	der	Tür	darauf	warteten,	dass	ihnen	eine
erschöpfte,	 alte	 Witwe	 öffnete.	 Aber	 warum
wollten	sie	sie	treffen?	Sie	hielt	inne,	die	Hand
am	Türgriff,	und	hoffte	wider	besseres	Wissen,
dass	dieser	Besuch	nur	 eine	Einbildung	war	–
ein	Traum,	eine	der	vielen	verrückten	Ideen,	die
das	 Alter	 mit	 sich	 brachte.	 Sie	 schloss	 die
Augen	 und	 versuchte,	 sich	 vorzustellen,	 was
wohl	passieren	würde,	doch	es	gelang	ihr	nicht.

Élise	 wurde	 allmählich	 klar,	 dass	 es	 bei
diesem	 Treffen	 nicht	 um	 die	 Zukunft	 ging.
Vielmehr	 tat	 sich	 eine	 Vergangenheit	 auf,	 die
sie	nicht	länger	fernhalten	konnte,	ein	Schatten,
der	über	 ihrem	Leben	gehangen	hatte,	 seit	 sie
im	 Hafen	 von	 New	 York	 von	 Bord	 gegangen
war	 und	 die	 Hand	 eines	 Onkels,	 der	 ihr	 ein
Vater	 werden	 sollte,	 sie	 aus	 ihrem	 Vergessen



befreite.	Doch	ihre	Erinnerungen	vermochte	er
nicht	 zurückzubringen.	 Sie	 waren
verschwunden,	 ausgelöscht	 von	 der
Notwendigkeit	zu	überleben.

Entschlossen	 öffnete	 sie	 die	 Tür.	 Ein
Lichtstrahl	 blendete	 sie.	 Das	 Geräusch	 des
Fahrstuhls,	 ein	 Nachbar	 auf	 dem	 Wege	 nach
unten,	 Hundegebell	 und	 das	 Heulen	 eines
Krankenwagens	lenkten	sie	einen	Moment	lang
ab.	Dann	holte	das	Lächeln	der	Frau	sie	wieder
ins	Hier	und	Jetzt	zurück.

Wortlos	winkte	Élise	die	beiden	herein.	Sie
vermied	 jede	 Geste,	 die	 ihre	 Panik	 hätte
verraten	 können.	 Die	 Tochter,	 Anna,	 die	 etwa
zwölf	Jahre	alt	sein	mochte,	trat	auf	sie	zu	und
umarmte	sie	auf	Taillenhöhe.	Sie	wusste	nicht,
wie	sie	darauf	reagieren	sollte.	Vielleicht	hätte
sie	dem	Mädchen	die	Hände	auf	die	Schultern
legen	 sollen	 –	 oder	 ihm	 über	 das	 Haar
streichen,	wie	sie	es	bei	ihrer	eigenen	Tochter


