
und	Freunden	in	Island,	und	er	spürte,	dass	ihm
das	alles	über	den	Kopf	wuchs.

Es	 schien,	 als	 ginge	 das	 Leben	 auch	 in
dieser	 Straße	 seinen	 gewohnten	 Gang.	 Leute
kamen	 von	 der	 Arbeit	 nach	 Hause,	 und
Geschäfte	wurden	 geschlossen.	 Er	 kannte	 den
Buchantiquar,	der	ihn	jeden	Morgen	grüßte,	den
jungen	 Studenten	 auf	 dem	Weg	 zur	 Uni.	 Der
Metzger	 hatte	 ihm	 erzählt,	 dass	 er	 eine
Verwandte	 in	 Island	 habe,	 und	 etwas
Köstlicheres	als	beim	Bäcker	gegenüber	hatte
er	 noch	 nie	 gegessen.	 Manchmal	 wachte	 er
morgens	 vom	Duft	 des	Gebäcks	 auf,	 der	 über
die	 Straße	 in	 sein	 Zimmer	 zog	 und	 einen
weiteren	 duftenden	 Sonnentag	 in	 Kopenhagen
verhieß.	Er	 hatte	 sich	 vom	 ersten	Moment	 an
wohl	in	dieser	Stadt	gefühlt.	Doch	jetzt,	wo	der
Abend	 kam	 und	 sich	 die	 von	 den	 Nazis
angeordnete	Verdunkelung	über	die	Stadt	legte,
war	das	Grauen	des	Kriegs	beinahe	mit	Händen
greifbar.	 In	 diesen	 Momenten	 war	 es,	 als



verwandelte	 sich	 die	 Stadt	mit	 ihren	 finsteren
Gebäuden	und	den	tiefen	Schattenwegen	in	ein
Gefängnis.

Er	zündete	sich	noch	eine	Zigarette	an	und
dachte	 an	 die,	 die	 er	 liebte,	 und	 sehnte	 sich
mehr	denn	je	nach	ihr.	Wenn	er	es	zur	Gruppe
schaffte,	konnte	er	sich	möglicherweise	retten.
Er	 hatte	 sich	 auf	 die	 Passagierliste
geschrieben,	 wie	 er	 es	 ihr	 versprochen	 hatte.
Die	 Isländer	 würden	 am	 nächsten	 Tag
aufbrechen,	 von	 der	 Havnegade,	 und	 immer
wieder	kam	ihm	der	scheußliche	Gedanke,	dass
Christian	 dem	 Verhör	 vielleicht	 über	 die
Abreise	 hinaus	 standhalten	 würde.	 Er	 wusste,
dass	 dieser	 Gedanke	 nicht	 gerade	 ehrenhaft
war,	 und	 er	 schämte	 sich	 dafür,	 doch	 jetzt
musste	 jeder	 versuchen,	 seine	 eigene	Haut	 zu
retten.

Er	wartete	noch	einen	Moment,	dann	trat	er
auf	die	Straße,	und	im	selben	Moment	hörte	er
hinter	sich	auf	einmal	Schritte.



Zwei

Die	 Reisebusse	 tauchten	 einer	 nach	 dem
anderen	 auf	 und	 kamen	 langsam	 zum	 Hafen
heruntergerollt,	 der	 ein	 kleines	 Stück
außerhalb	 des	 Ortes	 lag.	 Die	 meisten	 hatten
eine	 schwierige	 Reise	 hinter	 sich,	 von
Dänemark	hinüber	nach	Schweden	und	von	dort
aus	 gen	 Norden	 über	 die	 Landesgrenze	 nach
Finnland.	 Auf	 der	 letzten	 Strecke	 bis	 nach
Petsamo	 waren	 die	 Busse	 über	 schlechte
Straßen	 durch	 Gebiete	 gekrochen,	 in	 denen
sich	 Russen	 und	 Finnen	 bekämpft	 hatten.	 Die
Zerstörung	war	überall	zu	sehen,	zerschossene
Häuser	und	Bombenkrater	auf	den	Feldern.	Die
Gruppe	 war	 zunächst	 mit	 Fähren	 und	 auf



Viehwaggons	 gereist,	 und	 für	 diese	 letzte
Etappe	waren	 sie	 in	Busse	verfrachtet	worden
und	 von	 Rovaniemi	 nach	 Petsamo	 am
Nördlichen	 Eismeer	 gefahren,	 wo	 das
Passagierschiff	 Esja	 am	 Kai	 lag	 und	 darauf
wartete,	die	Menschen	nach	Hause	zu	bringen.
Die	Gruppe	war	groß:	Um	die	260	Passagiere
stiegen	 in	 den	 ruhig	 fallenden	 Schnee	 hinaus,
als	die	Fahrzeuge	schließlich	am	Hafen	hielten,
und	streckten	ihre	Glieder,	bevor	sie	nach	ihren
Taschen,	 Koffern	 und	 Bündeln	 sahen	 und	 sie
zum	 Schiff	 brachten.	 Sie	 waren	 heilfroh,	 die
Esja	zu	 sehen,	und	 fühlten	 sich	 schon	beinahe
wie	 zu	 Hause,	 als	 sie	 endlich	 an	 Bord	 gehen
konnten.

Sie	stand	an	der	Gangway	und	beobachtete,
wie	die	Leute	aus	den	Bussen	strömten	–	voll
freudiger	 Erwartung,	 ihn	 endlich
wiederzusehen,	 nach	 monatelangem
Briefwechsel	 und	 einem	 einzigen	 Telefonat,
bei	dem	sie	ihn	kaum	verstanden	hatte.	Sie	war



einen	 Tag	 zuvor	 mit	 anderen	 Isländern	 nach
Petsamo	 gekommen,	 die	 in	 Schweden
gearbeitet	 hatten	 und	 nun	 mit	 der	 Esja	 nach
Hause	 fahren	wollten.	 Sie	 hatte	 sich	 über	 die
Nachricht	 gefreut,	 dass	 das	 deutsche
Oberkommando	 in	 Norwegen	 und	 Dänemark
die	Reise	erlaubt	hatte.	Dass	alle	 isländischen
Staatsbürger,	 die	 das	 wollten,	 nach	 Hause
reisen	 durften,	 dass	 ein	 Schiff	 geschickt
werden	würde,	 um	 sie	 abzuholen.	 Sie	 glaubte,
dass	dieser	entlegene	Ort	gewählt	worden	war,
weil	er	außerhalb	der	Kampfzonen	lag	und	der
Weg	über	neutrales	Land	führte.	Sie	hatte	nicht
zweimal	darüber	nachdenken	müssen.	Wollte	in
diesen	unruhigen	Zeiten	nirgendwo	anders	sein
als	 in	 Island	 und	 hatte	 ihn	 gedrängt,	 auch	mit
diesem	 Schiff	 zu	 reisen.	 In	 seinem	 letzten
Brief	hatte	er	geschrieben,	dass	er	sich	 in	die
Liste	 eintragen	wolle.	 Sie	war	 erleichtert	 und
freute	 sich,	 dass	 ihr	 Wiedersehen	 an	 Bord
eines	 Schiffes	 auf	 dem	 Weg	 nach	 Island


