
kleinen	badischen	Ortes	Berghaupten	gebeten,
um	sich	von	ihr	ein	Abendkleid	nähen	zu	lassen.

Seitdem	 bekamen	 sie	 immer	 wieder
Anfragen	und	Aufträge	aus	Deutschland.	Claire
hatte	 ihre	 Mutter	 Louise	 schon	 auf	 rund	 ein
halbes	 Dutzend	 Landsitze,	 Gutshäuser	 und
Schlösser	 in	 Baden	 begleitet,	 um	 ihr	 bei	 der
Arbeit	 an	 ihren	 aufwendigen	 Kleidern	 zu
helfen.	Es	 fühlte	sich	gar	nicht	an,	als	würden
sie	 ins	Ausland	reisen.	Claire	und	 ihre	Mutter
sprachen	ebenso	gut	Deutsch	wie	Französisch,
wenn	 sie	 sich	 auch	 als	 Französinnen	 fühlten.
Schließlich	hatte	Louise	seit	ihrer	Geburt	unter
deutscher	 Herrschaft	 gelebt.	 Ihre	 Heimat	 war
bereits	 1871	 im	Deutsch-französischen	Krieg
an	Deutschland	gefallen.

Claire	 hatte	 früh	 angefangen,	 ihre	 Mutter
bei	 ihrer	 Arbeit	 zu	 unterstützen.	 Mit	 ihren
geschickten	kleinen	Händen	hatte	sie	schon	als
Zehnjährige	zarte	Stickereien	angefertigt.



Vor	einer	Woche	war	sie	mit	 ihrer	Mutter
im	Haus	des	Barons	Heinrich	von	Bilgenstein
angekommen.	 Nun	 war	 sie	 seit	 dem
Morgengrauen	 damit	 beschäftigt,	 zahllose
Perlen	 auf	 die	 Schleppe	 von	 Baroness	 Hildas
Brautkleid	 zu	 nähen.	 Zu	 diesem	 Zweck	 hatte
man	 ihr	 einen	 kleinen	 Tisch	 vor	 dem	 Fenster
der	 Gesindestube	 im	 Souterrain	 zugewiesen,
die	neben	der	Küche	lag.

Währenddessen	 arbeitete	 ihre	 Mutter	 im
geräumigen	Ankleidezimmer	 der	Baroness	 im
Obergeschoss	 des	 Herrenhauses.	 Sie	 heftete,
nähte,	veranstaltete	zahllose	Anproben	mit	der
Braut	und	änderte	alles	wieder.	Claire	war	froh
gewesen,	 dass	 sie	 hier	 unten	 in	 Ruhe	 ihre
Arbeit	 machen	 konnte.	 Bräute	 überlegten	 es
sich	 ständig	 anders.	Mal	 sollte	 der	Ausschnitt
größer	sein,	mal	kleiner,	mal	war	der	Rock	zu
weit	 und	das	Oberteil	 zu	 eng	oder	umgekehrt.
Die	 Baroness	 bildete	 da	 keine	 Ausnahme.	 Im
Gegenteil.	 Sie	 erschien	 Claire	 noch



anspruchsvoller	 und	 unberechenbarer	 als	 die
meisten	anderen	Bräute,	 für	die	 sie	gearbeitet
hatten.

Doch	 ihre	Mutter	 war	 von	 engelsgleicher
Geduld.	Wenn	es	 sein	musste,	 änderte	 sie	 ein
Kleid	 ein	Dutzend	Mal	 und	 hörte	 dabei	 keine
Sekunde	auf	zu	lächeln.

Als	 Claire	 oben	 im	 Ankleidezimmer
Louise	 beim	 Fälteln	 des	 weiten	 Rocks	 zur
Hand	 gegangen	 war,	 hatte	 sie	 erlebt,	 wie	 die
Baroness	in	ihrem	Wankelmut	von	Magda	noch
angestachelt	wurde.	Hatte	 die	 Zofe	 das	 getan,
weil	 sie	 der	 verhassten	 französischen
Schneiderin	 möglichst	 viel	 Mühe	 bereiten
wollte?

»Die	 Kanne	 ist	 leer«,	 stellte	 Magda
missmutig	fest	und	starrte	in	ihre	Tasse,	die	nur
zur	Hälfte	gefüllt	war.

»Ich	 sag	 in	 der	 Küche	 Bescheid.«	 Grete
wollte	 nach	 der	Blechkanne	 greifen,	 doch	 die
Zofe	hinderte	sie	daran.



»Das	 französische	 Luder	 hat	 den	 ganzen
Kaffee	 ausgetrunken.	 Man	 sollte	 ihr
klarmachen,	dass	sie	sich	hier	nicht	einfach	an
dem	bedienen	darf,	wonach	ihr	der	Sinn	steht«,
zischte	Magda.	»Es	reicht	 ihr	wohl	nicht,	dass
sie	 uns	 das	 Elsass	weggenommen	 haben.	Und
Lothringen.	 Einfach	 alles.	 Mein	 Vetter	 war
Reichsbeamter	in	Lothringen.	Nach	dem	Krieg
haben	 sie	 ihn	 kurzerhand	 rausgeworfen.	 Wie
ein	 Stück	 Vieh	 über	 die	 Grenze	 gescheucht.
Und	ein	paar	Wochen	später	auch	meine	Eltern,
meine	Geschwister	und	mich	…	Wir	hatten	ein
Stück	 Land	 im	 Elsass.	 Einen	 Weinberg.	 Und
jetzt	…«	Sie	schnaubte	vor	Wut.

Claire	 wollte	 auffahren	 und	 ihr	 erklären,
dass	 niemand	 ihretwegen	 irgendein	 Land	 auf
der	Welt	verlassen	musste.	Andererseits	hatten
die	 Deutschen	 den	 Franzosen	 das	 Elsass	 und
Lothringen	 im	 Deutsch-Französischen	 Krieg
1870/1871	 abgenommen,	 so	 viel	 wusste	 sie.
Das	war	lange	her,	aber	immerhin	hatten	diese



Gebiete	 ursprünglich	 einmal	 zu	 Frankreich
gehört.	Ihr	persönlich	war	das	nicht	so	wichtig.
Sie	kannte	es	von	Geburt	an	nicht	anders,	als	in
einem	 von	 den	 Deutschen	 regierten	 Land	 zu
leben.	 Dennoch	 erschien	 es	 ihr	 gerecht,	 dass
die	 Franzosen	 ihren	 Besitz	 zurückgefordert
hatten.	 Schließlich	 hatten	 sie	 den	 Krieg,	 den
sie	 nicht	 angefangen	 hatten,	 gewonnen.	 Das
sagte	sie	aber	lieber	nicht,	sonst	würde	Magda
noch	wütender	werden.

»Die	Köchin	 hat	mir	 erlaubt,	 vom	Kaffee
zu	 nehmen«,	 entgegnete	 sie	 stattdessen.	 »Ich
habe	 aber	 nur	 ein	 oder	 zwei	 Schluck	 davon
probiert.«

Die	Zofe	holte	tief	Luft	und	fuhr	sie	dann
an:	 »Hat	 dir	 wohl	 nicht	 geschmeckt,	 du
französischer	Wechselbalg.«

Wieder	 zuckte	 Claire	 zusammen.	 Es	 war
nicht	 das	 erste	 Mal,	 dass	 sie	 von	 den
Dienstboten	in	einem	der	Häuser,	in	denen	sie


