Wenn wir nicht durch das, was wir verlieren
und wonach wir uns sehnen, was wir uns
wiinschen und nicht haben kénnen, stark werden
konnten, dann konnten wir nie stark genug
werden, oder? Was sonst macht uns stark?

John  Irving, DAS HOTEL NEW
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DIE WOHNUNG

Berlin, August 2016



Seit sie den Bund mit vier Schliisseln und

einem Anhdnger in Form eines blau
emaillierten P vor ein paar Wochen in der
Kanzlei des Notars zum ersten Mal gesehen
hat, kreisen Alicias Gedanken nur noch um ihn.

Sie steigt aus dem Taxi, das sie vom
Flughafen hergebracht hat. Das vanillefarbene
Haus, die grinen Bdume, das geschaftige
Viertel, alles ist neu fiir sie, in allem scheint
eine ihr noch unbekannte Bedeutung zu
stecken.

»Was soll diese Geheimniskrdamerei,
Oma?«, murmelt sie.

Kastanienallee 14, erster Stock links.



Mit einem tiefen Seufzer 6ffnet Alicia die
schwere Holztir und verschwindet im
Halbdunkel des Hausflurs.



D ie Wohnung ist Neuland, ein unerforschtes

Terrain. Jetzt hier zu sein ist, als wiirde sie an
ein Fenster treten, das Paulina fir sie
aufgestoflen hat, oder den Anfang einer ihrer
Geschichten von friher horen. Beim
Aufwachen muss sich Alicia erst einmal
orientieren. Es ist schon fast zehn, sie hat lange
geschlafen und lebhaft getraumt. Natiirlich von
Paulina. Sie hat ihre Stimme gehért und auf der
Zunge den Geschmack von heiler Schokolade
gespirt.

Am Tag zuvor ist sie in Madrid in einen
dieser Billigflieger gestiegen, in denen
Passagiere wie Vieh zusammengepfercht



