
Die	 Côte	 d’Azur	 war	 längst	 zu	 einem
Wimbledon-sur-Mer	 geworden,	 aber	 das
Luberon-Tal	 war	 bezaubernd.	 Während	 ihrer
Ehe	 hatte	 Penelope	 die	 Provence	 häufiger
besucht	und	sich	in	dieser	sonnigen	Landschaft
stets	 entspannen	 können	 –	 selbst	 wenn	 ihr
Exmann	 so	kühl	 und	distanziert	 geblieben	war
wie	der	zackige	Bergrücken,	der	wie	eine	blaue
Kulisse	 hinter	 den	 uralten	 Hügeldörfern
aufragte.	Kirchen,	 zerfallene	Burgen	und	enge
Gassen,	 die	 den	 warmen	 Süden	 versprachen,
dazu	 üppige	 Obstgärten	 und	 Weinberge.	 Das
Leben	 wirkte	 so	 viel	 entspannter	 hier,	 ohne
lärmende	 Dauergäste	 –	 vor	 allem	 ohne
Engländer	aus	dem	Londoner	Umland.

Am	Ende	der	 ersten	Woche	hatte	 sie	 sich
süßen	 Tagträumen	 hingegeben	 und
Verkaufsangebote	 in	 den	 Fenstern	 der
Maklerbüros	 studiert.	 Ein	 paar	 Tage	 später,
nach	einer	besonders	guten	Karaffe	Rosé	zum
Mittagessen,	 betrat	 sie	 schließlich	 eine



Immobilienagentur	 im	 hübschen	 Dorf
Ménerbes.

Die	 Frau	 hinter	 dem	 Schreibtisch	 nickte
Penelope	 zu	 und	 setzte	 in	 aller	 Ruhe	 ihr
Telefongespräch	 fort.	 Sie	 war	 der	 Inbegriff
einer	 eleganten	 Pariserin	 in	 den	 Vierzigern.
Blondes	Haar	wippte	lässig	bei	jeder	Bewegung
und	 umspielte	 ein	 perfekt	 geschminktes
Gesicht	 –	 zweifellos	 das	 Ergebnis	 der
ungemein	 wirksamen	 französischen	 Elixiere
und	 Hautcremes.	 Die	 schmal	 geschnittene
marineblaue	Jacke	sah	aus	wie	original	Chanel.
Penelope	 fühlte	 sich	bei	 diesem	Anblick	dick
und	schlampig	angezogen.

Mit	 einer	 schwungvollen	 Handbewegung,
bei	 der	 Anhänger	 des	 vergoldeten	 Armbands
klimperten,	 legte	 die	 Frau	 schließlich	 den
Hörer	 auf	 und	 musterte	 ihre	 potenzielle
Kundin.	 Es	war	 diese	Art	 von	Blick,	mit	 dem
man	Leute	in	die	Flucht	schlug,	die	einem	nur



die	Zeit	stahlen.	Davon	gab	es	hier	vermutlich
eine	ganze	Menge.

Penelope	setzte	ihr	gewinnendstes	Lächeln
auf.	»Bonjour,	Madame.«

»Bonjour.	Comment	je	peux	vous	aider?«
Ein	 hübsches	 Natursteinhaus,	 erklärte

Penelope	 in	 stockendem	 Französisch,	 danach
suche	sie.	In	Hanglage,	mit	Aussicht	und	einem
Garten	 –	 aber	 nicht	 zu	 viel	 Grundstück.	 Drei
Zimmer	 und	 zwei	 Badezimmer.	 Ein
Swimmingpool	 oder	 den	 Platz,	 um	 einen	 zu
bauen.

Meine	 Güte,	 dachte	 sie	 dabei.	 Ihre
Tagträume	waren	ja	schon	sehr	konkret.

»Ich	 habe	 verschiedene	Angebote,	 die	 Sie
interessieren	 könnten«,	 erwiderte	 die
Französin	in	perfektem	Englisch.

Penelope	 wusste	 nicht,	 ob	 sie	 erleichtert
sein	sollte	oder	verärgert.	»Ah,	gut«,	sagte	sie.

»Ich	heiße	Madame	Valencourt.	Sie	können
entweder	 einen	 Termin	 zur	 Besichtigung



vereinbaren.	 Oder	 –	 Sie	 kommen	 gleich	 mit
mir.«	Sie	hielt	einen	rot	lackierten	Fingernagel
in	 die	 Höhe.	 »Vous	 avez	 de	 la	 chance,
Madame.	Sie	haben	großes	Glück.«

»Habe	ich?«
»Mais	oui,	Madame.«
Penelope	 hatte	 keine	 Ahnung,	 was	 dieser

Glücksfall	 sein	 sollte,	 während	 sie	 aus	 dem
Büro	 zu	 einem	 glänzend	 roten	 Mini	 Cooper
geführt	 wurde,	 der	 farblich	 zu	 den	 lackierten
Nägeln	passte.	Vielleicht	hätte	sie	nicht	all	den
köstlichen	Rosé	 trinken	 sollen.	Er	machte	 sie
übermütig.

»Wir	müssen	uns	beeilen.«	Ohne	Rücksicht
auf	 andere	 Verkehrsteilnehmer	 raste	 die
Maklerin	 los	 und	 schoss	 durch	 die	 schmalen
Gassen	aufs	Land	hinaus,	vorbei	an	Gärten	mit
blühenden	 Mandelbäumen,	 die	 aussahen	 wie
eine	 Schneelandschaft.	 Die	 ersten	 grünen
Triebe	sprossen	an	den	knorrigen	Weinranken.
Hier	 und	 dort	 standen	 Menschen



vornübergebeugt	 auf	 den	 Feldern	 und	 prüften
die	Aussaat.

Ruckartig	scherte	der	Wagen	zur	Seite	aus.
Penelope	 umklammerte	 mit	 der	 linken	 Hand
den	 Sicherheitsgurt,	 die	 rechte	 umkrallte	 den
Türgriff.	 Sie	 bewegte	 instinktiv	 den	 Fuß	 zum
Bremsen,	 als	 sie	 einen	Mercedes	 überholten,
geradewegs	 auf	 einen	 entgegenkommenden
Traktor	zu.

Madame	 Valencourt	 ignorierte	 sämtliche
Radfahrer	und	Touristen,	die	sich	fluchtartig	in
Sicherheit	 brachten,	 und	 führte	 eine
geschäftsmäßige	 Konversation,	 in	 der	 sie
beiläufig	 Penelopes	 Referenzen	 als	 Käuferin
auslotete	(offenbar	zufriedenstellend),	sie	nach
bisherigen	Aufenthalten	in	Frankreich	befragte,
Familienstand	 und	 den	 Verlauf	 der	 Scheidung
abklärte	 (ebenfalls	 zufriedenstellend)	 sowie
die	 frühere	 berufliche	 Laufbahn	 (deutliche
Anzeichen	 von	 Respekt).	 Das	 Auto	 sauste
derweil	 die	 schmaler	 werdenden	 Straßen	 die


