Das schwarze Taxi setzte sich feierlich in
Bewegung und fuhr auf die HauptstraSe zu.
Dort bog es links ab, und ich konnte zu beiden
Seiten durch halboffene Holztore und
Eisengitter = die  adretten  Gdrten und
makellosen, glanzenden Rasen der Colleges
sehen. Wir kamen an einem kleinen Friedhof
mit moosbewachsenen Grabsteinen vorbei, der
eine Kirche sdumte. Das Taxi fuhr ein Stiick die
Banbury Road hoch und bog dann in den
Cunliffe Close ein, die Adresse, die ich notiert
hatte. Die StraBe wand sich jetzt durch einen
beeindruckenden Park; griinumrankt erhoben
sich in ruhiger Eleganz grofe alte Villen, die
unvermittelt an viktorianische Romane denken
lieBen, an Nachmittagstees, Kricketpartien und
Spazierginge durch den Garten. Wir verfolgten
die Hausnummern entlang des Gehwegs,
obwohl es mir angesichts des Betrags auf
meinem Scheck unwahrscheinlich erschien,
dass die Adresse zu einer dieser Villen gehorte.



Am Ende der StralSe entdeckten wir schlielllich
eine Reihe wesentlich bescheidenerer, aber
immer noch hiibscher Hauschen, die mit ihren
langlichen Holzbalkonen etwas Sommerliches
an sich hatten.

Das erste war Mrs Eagletons Haus. Ich lud
meine Taschen aus, stieg die kleine
Eingangstreppe hoch und klingelte. Aus den
Publikationsdaten ihrer Doktorarbeit und ihren
ersten Artikeln hatte ich geschlossen, dass
Emily Bronson mindestens fiinfundfiinfzig
Jahre alt sein musste, und ich fragte mich, wie
alt dann wohl die Witwe eines ehemaligen
Professors von ihr war. Als die Tiir aufging,
blickte ich in das kantige Gesicht und die
dunkelblauen Augen eines groRen, schlanken
Maédchens, das nicht viel dlter war als ich und
das mir ldachelnd die Hand gab. Wir sahen uns
an, beide angenehm iiberrascht, obwohl es mir
vorkam, als wiche sie vorsichtshalber ein wenig
zuriick, nachdem sie ihre Hand befreit hatte,



die ich wohl einen Augenblick langer als
schicklich festgehalten hatte. Sie nannte ihren
Namen, Beth, und versuchte, mit nur méaigem
Erfolg, meinen nachzusprechen, wéhrend sie
mich in ein freundliches Wohnzimmer mit
einem rot-grauen Rautenteppich fiihrte. Aus
einem gebliimten Sessel streckte Mrs Eagleton
mir mit einem innigen BegriiSungsléacheln die
Arme entgegen. Sie war eine alte Dame mit
blitzenden Augen und lebhaften Bewegungen,
deren weilles, flaumiges Haar sorgfiltig zu
einer eleganten Welle frisiert war. Wéhrend
wir das Wohnzimmer durchquerten, fiel mein
Blick auf den zusammengeklappten Rollstuhl,
der hinter dem Sessel lehnte, und auf die
Wolldecke mit dem Schottenmuster, die ihre
Beine bedeckte. Ich gab ihr die Hand und spiirte
die etwas zittrige Zerbrechlichkeit ihrer Finger.
Sie hielt meine einen Moment lang herzlich
umfasst und klopfte mit der Linken leicht auf
meinen Handriicken, widhrend sie mich nach



meiner Reise fragte und ob ich das erste Mal in
England sei. Erstaunt sagte sie:

»Wir hatten nicht erwartet, dass Sie so jung
sein wiirden, nicht wahr, Beth?«

Beth, die an der Tiir stehengeblieben war,
lachelte stumm,; sie hatte einen Schliissel von
der Wand genommen, und nachdem ich auf drei
oder vier weitere Fragen geantwortet hatte,
schlug sie ruhig vor:

»GroBmutter, meinst du nicht, dass wir ihm
jetzt sein Zimmer zeigen sollten? Er muss
schrecklich miide sein.«

»Natlirlich«, sagte Mrs Eagleton. »Beth
wird Thnen alles erkldaren. Und wenn Sie heute
Abend noch nichts anderes vorhaben, wiirden
wir uns freuen, Sie zum Essen einzuladen.«

Ich ging hinter Beth nach draufen. Die
Eingangsstufen setzten sich in einer Spirale
nach unten fort und fiihrten auf eine kleine Tiir
zu. Beth duckte sich ein wenig beim Eintreten,
und ich folgte ihr in einen grofen, ordentlichen



Raum, der trotz des Tiefparterres durch zwei
hohe, fast unter der Decke gelegene Fenster
ausreichend Licht bekam. Sie begann mir alle
Details zu erkldren, durchschritt dabei den
Raum, offnete Schubladen, zeigte mir
Wandschrinke, Geschirr und Handtiicher,
begleitet von monotonen Ausfiihrungen, die sie
offensichtlich bereits mehrfach abgespult
hatte. Ich begniigte mich damit, das Bett und
die Dusche auszuprobieren, und widmete mich
in erster Linie Beths Betrachtung. Sie hatte
straffe, wettergegerbte Haut, als wire sie
tibermélig viel an der frischen Luft, was ihr
zwar ein  gesundes Aussehen verlieh,
gleichzeitig  jedoch  vorzeitige  Falten
befiirchten lieB. Hatte ich sie zundchst auf
dreiundzwanzig oder vierundzwanzig geschdtzt,
tendierte ich unter diesem Licht eher auf
sieben- oder achtundzwanzig. Raitselhaft
schienen vor allem ihre schonen tiefblauen
Augen, die im Vergleich zu ihrem restlichen



