
Kopfschmuck	heraus,	das	ich	je	gesehen	hatte.
Dann	gab	er	es	mir.

»Das	 ist	 von	 deinen	 Nonnentanten	 in
Cork«,	sagte	er.

Ich	hatte	keine	Ahnung,	wen	er	mit	meinen
»Nonnentanten«	meinte,	weil	ich	keine	anderen
Nonnen	 kannte	 außer	 den	 Lehrerinnen	 in	 der
Klosterschule,	 die	 ich	 nur	 unregelmäßig
besuchte.	Die	Bemerkung	war	mir	 schlicht	 zu
hoch.	Das	Kleid	war	brandneu.	Noch	nie	hatte
ich	etwas	so	Schönes	gesehen.

»Darf	ich	das	behalten?«
»Das	 ist	 das	 Kleid	 für	 deine

Erstkommunion.	Es	gehört	dir.«
Ich	 war	 vor	 Freude	 völlig	 außer	 mir.	 An

meinem	 großen	 Tag	 würde	 ich	 ein	 eigenes,
ganz	neues	Kleid	tragen.

Dann	war	der	Sonntag	gekommen.	 Ich	war
schon	 früh	 auf	 und	 wusch	 mich,	 so	 gut	 das
irgendwie	möglich	war.	Das	Wasser,	das	ich	aus
einem	 Krug	 in	 eine	 Schüssel	 gießen	 musste,



war	eiskalt,	und	es	trieben	Insekten	darin.	Dann
trocknete	 ich	mich	mit	dem	Lappen	ab,	der	 in
der	Küche	an	einem	Nagel	in	der	Wand	hing.

Bis	 zur	 Kommunion	 mussten	 wir	 fasten,
also	 gab	 es	 kein	 Frühstück,	 und	 meine
Pflegeeltern	blieben	im	Bett.

Einen	Tag	 nach	 dem	Kleid	war	 auch	 noch
ein	 Paar	 weiße	 Schuhe	 für	 mich	 abgegeben
worden.	 Sie	 waren	 wirklich	 schön,	 aber	 für
meine	 Füße	 zwei	 Nummern	 zu	 groß.	 Ich
stopfte	sie	so	mit	Papier	aus,	dass	sie	mir	wie
angegossen	passten.	Das	war	ich	von	all	meinen
anderen	Schuhen	 gewöhnt,	 die	 ich	 immer	 alle
gebraucht	 bekam	und	 die	 deshalb	 sowieso	 nie
richtig	passten.

Als	 ich	 fertig	angezogen	war,	kam	ich	mir
wie	eine	Prinzessin	vor.

Mit	 meiner	 Pflegemutter	 ging	 ich	 zur
Kirche,	 wo	 ich	 mich	 dann	 zu	 den	 anderen
Kindern	 begeben	 durfte,	 die	 in	 den	 vorderen
Reihen	saßen.



Die	Zeremonie	lief	genauso	ab	wie	geplant,
und	 anschließend	 ging	 es	 zur	 Schule,	 wo	 wir
alle	 zusammen	 frühstückten.	 Als	 es	 endlich
Frühstück	 gab,	 fühlte	 ich	 mich	 zwar	 wie
ausgehungert,	 aber	 ich	 war	 ohnehin	 daran
gewöhnt,	 mit	 leerem	 Magen	 zur	 Schule	 zu
gehen.	Wenn	ich	an	den	Tag	zurückdenke,	habe
ich	 direkt	 wieder	 den	 herrlichen	 Geschmack
von	 Speckschnitten	 und	Würstchen	 im	Mund.
Die	Nonnen	hatten	alles	gedeckt,	und	der	Saal
sah	strahlend	weiß	und	wirklich	schön	aus.	Auf
allen	 Tischen	 lagen	 weiße	 Decken.	 Bis	 heute
liebe	ich	das	Aroma	von	gebratenem	Speck.

Nach	 dem	 Frühstück	 ging	 es	 zum	 Spielen
nach	 draußen	 auf	 den	 Schulhof.	 Nach	 einer
Weile	 ertönte	 die	 Klingel,	 und	 jeder	 von	 uns
ging	 zu	 seinen	 Familienangehörigen,	 die
gekommen	waren,	um	uns	abzuholen.	Ich	weiß
noch,	wie	mir	 durch	 den	Kopf	 ging,	 dass	 alle
anderen	 einen	Vater	 hatten,	 nur	 ich	 nicht.	Mir
wurde	 gesagt,	 ich	 solle	 allein	 nach	 Hause



gehen,	weil	niemand	gekommen	war,	um	mich
abzuholen.	 Das	 war	 für	 mich	 völlig	 normal,
weshalb	es	mich	auch	nicht	störte.

Bis	 nach	Hause	 waren	 es	 zwei	Meilen	 zu
gehen,	und	unterwegs	begegneten	mir	ein	paar
Leute,	 die	 mir	 alle	 sagten,	 wie	 reizend	 ich
aussah.	Ein	paar	von	ihnen	drückten	mir	Geld	in
die	 Hand.	 Von	 einem	 bekam	 ich	 einen
Sixpence,	andere	gaben	mir	einen	Threepence.
Ein	 Mann	 hatte	 eine	 Kamera	 und	 bat	 mich
darum,	 mich	 neben	 dem	 Eingang	 zu	 seinem
Haus	 hinzustellen,	 damit	 er	 ein	 Foto	 von	mir
machen	konnte.	Er	versprach,	mir	einen	Abzug
zu	schenken,	wenn	er	das	Bild	entwickelt	hatte.
Ich	war	total	begeistert.

Als	 ich	 zu	 Hause	 ankam,	 war	 ich	 rundum
glücklich.	 Die	 Sonne	 schien,	 es	 war	 ein
wunderschöner	 Tag	 im	Mai.	 Ein	 paar	 von	 den
üblichen	 Besuchern	 waren	 gekommen,
vorwiegend	erwachsene	Männer.	Es	waren	drei
oder	 vier.	 Zwei	 von	 ihnen	 hatte	 ich



kennengelernt,	 als	 ich	 auf	 dem	 Acker
gearbeitet	 und	 Kartoffeln	 geerntet	 hatte.	 Ich
arbeitete	 nicht	 gern	 mit	 ihnen,	 weil	 sie	 sich
über	 mich	 lustig	 machten	 und	 weil	 sie	 mich
immer	 piksten.	 Sie	 sagten	 ständig,	 ich	 würde
aussehen	 wie	 ein	 kleiner	 Lausebengel.	 Sie
erzählten,	 dass	 sie	 extra	 vorbeigekommen
seien,	 um	 mir	 zur	 Erstkommunion	 ein
Geldgeschenk	zu	machen.	Manche	wollten	mir
einen	 Sixpence	 oder	 sogar	 einen	 Shilling
geben,	 aber	 als	 meine	 Pflegemutter	 die
Münzen	 sah,	 redete	 sie	 ihnen	 energisch	 ins
Gewissen,	mehr	zu	geben.

»Ach,	 du	 elender	 Geizkragen.	 Gib	 ihr
wenigstens	einen	Halfcrown«,	forderte	sie	und
sah	 zu,	 wie	 die	 Männer	 noch	 einmal	 ihre
Taschen	durchwühlten.

Nachdem	sie	mir	das	Geld	gegeben	hatten,
das	 ich	 dann	 meiner	 Pflegemutter	 geben
musste,	 wurden	 die	 Flaschen	 Stout	 auf	 den


