Kopfschmuck heraus, das ich je gesehen hatte.
Dann gab er es mir.

»Das ist von deinen Nonnentanten in
Cork, sagte er.

Ich hatte keine Ahnung, wen er mit meinen
»Nonnentanten« meinte, weil ich keine anderen
Nonnen kannte auBer den Lehrerinnen in der
Klosterschule, die ich nur unregelméafig
besuchte. Die Bemerkung war mir schlicht zu
hoch. Das Kleid war brandneu. Noch nie hatte
ich etwas so Schones gesehen.

»Darf ich das behalten?«

»Das ist das Kleid fiir deine
Erstkommunion. Es gehort dir.«

Ich war vor Freude vollig auler mir. An
meinem grolen Tag wiirde ich ein eigenes,
ganz neues Kleid tragen.

Dann war der Sonntag gekommen. Ich war
schon frith auf und wusch mich, so gut das
irgendwie moglich war. Das Wasser, das ich aus
einem Krug in eine Schiissel giefen musste,



war eiskalt, und es trieben Insekten darin. Dann
trocknete ich mich mit dem Lappen ab, der in
der Kiiche an einem Nagel in der Wand hing.

Bis zur Kommunion mussten wir fasten,
also gab es kein Friihstiick, und meine
Pflegeeltern blieben im Bett.

Einen Tag nach dem Kleid war auch noch
ein Paar weille Schuhe fiir mich abgegeben
worden. Sie waren wirklich schon, aber fiir
meine Fiile zwei Nummern zu gro8. Ich
stopfte sie so mit Papier aus, dass sie mir wie
angegossen passten. Das war ich von all meinen
anderen Schuhen gewohnt, die ich immer alle
gebraucht bekam und die deshalb sowieso nie
richtig passten.

Als ich fertig angezogen war, kam ich mir
wie eine Prinzessin vor.

Mit meiner Pflegemutter ging ich zur
Kirche, wo ich mich dann zu den anderen
Kindern begeben durfte, die in den vorderen
Reihen sallen.



Die Zeremonie lief genauso ab wie geplant,
und anschlieBend ging es zur Schule, wo wir
alle zusammen friihstiickten. Als es endlich
Friihstiick gab, fiihlte ich mich zwar wie
ausgehungert, aber ich war ohnehin daran
gewohnt, mit leerem Magen zur Schule zu
gehen. Wenn ich an den Tag zuriickdenke, habe
ich direkt wieder den herrlichen Geschmack
von Speckschnitten und Wiirstchen im Mund.
Die Nonnen hatten alles gedeckt, und der Saal
sah strahlend weill und wirklich schon aus. Auf
allen Tischen lagen weille Decken. Bis heute
liebe ich das Aroma von gebratenem Speck.

Nach dem Friihstiick ging es zum Spielen
nach drauBen auf den Schulhof. Nach einer
Weile ertonte die Klingel, und jeder von uns
ging zu seinen Familienangehorigen, die
gekommen waren, um uns abzuholen. Ich weil}
noch, wie mir durch den Kopf ging, dass alle
anderen einen Vater hatten, nur ich nicht. Mir
wurde gesagt, ich solle allein nach Hause



gehen, weil niemand gekommen war, um mich
abzuholen. Das war fiir mich vollig normal,
weshalb es mich auch nicht storte.

Bis nach Hause waren es zwei Meilen zu
gehen, und unterwegs begegneten mir ein paar
Leute, die mir alle sagten, wie reizend ich
aussah. Ein paar von ihnen driickten mir Geld in
die Hand. Von einem bekam ich einen
Sixpence, andere gaben mir einen Threepence.
Ein Mann hatte eine Kamera und bat mich
darum, mich neben dem Eingang zu seinem
Haus hinzustellen, damit er ein Foto von mir
machen konnte. Er versprach, mir einen Abzug
zu schenken, wenn er das Bild entwickelt hatte.
Ich war total begeistert.

Als ich zu Hause ankam, war ich rundum
gliicklich. Die Sonne schien, es war ein
wunderschéner Tag im Mai. Ein paar von den
iblichen Besuchern waren gekommen,
vorwiegend erwachsene Ménner. Es waren drei
oder vier. Zwei von ihnen hatte ich



kennengelernt, als ich auf dem Acker
gearbeitet und Kartoffeln geerntet hatte. Ich
arbeitete nicht gern mit ihnen, weil sie sich
iiber mich lustig machten und weil sie mich
immer piksten. Sie sagten stdndig, ich wiirde
aussehen wie ein kleiner Lausebengel. Sie
erzdhlten, dass sie extra vorbeigekommen
seien, um mir zur Erstkommunion ein
Geldgeschenk zu machen. Manche wollten mir
einen Sixpence oder sogar einen Shilling
geben, aber als meine Pflegemutter die
Miinzen sah, redete sie ihnen energisch ins
Gewissen, mehr zu geben.

»Ach, du elender Geizkragen. Gib ihr
wenigstens einen Halfcrown«, forderte sie und
sah zu, wie die Ménner noch einmal ihre
Taschen durchwiihlten.

Nachdem sie mir das Geld gegeben hatten,
das ich dann meiner Pflegemutter geben
musste, wurden die Flaschen Stout auf den



