Koffer zu fallen, horte ich das vertraute
Bimmeln der Tiirglocke, und ein &lterer Herr
trat hinter mir ein.

»Guten Tag.« Er klang, als kdme er aus ganz
im Norden. »Ich brauche einen Platz fiir einen
Wohnwagen und ein Auto. Ein Erwachsener
samt Hund.«

Der Hund war ein winziger Rauhaardackel
und versuchte, hinter den Tresen zu kommen.

»Wir schlieBen«, sagte ich. Wenn auch
nicht heute. Aber demndichst.

»Wie bitte? Es ist erst fiinf Uhr am Abend.«

Ich erklérte ihm nicht, dass ich das mit dem
SchlieBen fiir »immer und ewig« gemeint hatte.
Je weniger ich mit ihm herumdiskutierte, desto
schneller konnte ich hiniiber ins Haus gehen
und mir die Bettdecke iiber den Kopf ziehen.
Stattdessen murmelte ich etwas von »Na, dann
schauen wir doch mal«. Ich wusste zwar nicht,
was ich mit Schauen erreichen konnte, trat aber
trotzdem hinter den Tresen. Dort stellte ich als



allererstes fest, dass auch die Kasse nicht
abgeschlossen war, sondern halb offen stand.
Sie war gefiillt mit Scheinen und vor allen mit
unzdhligen FEin- und Zwei-Euro-Miinzen. Ein
Lageplan des Campingplatzes lag auf dem
Tresen, daneben ein Stapel etwas aufgewellter
Postkarten. Neben dem Computer, der ungeféhr
aus der Steinzeit der Informationstechnologie
stammen musste, lag ein Zettel mit der
Aufschrift »aktuelle freie Plétze.«

Der Zettel war dem Datum nach acht
Monate alt und enthielt somit keine niitzlichen
Informationen. Die Pldtze am See waren rot
umkreist, und darunter stand, ebenfalls in roter,
zackiger Schrift, »Schmidkunz vormerken«. Es
sah so aus, als hitte meine Nonna das in
ziemlicher Rage hingeschrieben.

»Und?«, fragte der Mann, da ich nichts
sagte. »Brauchen Sie meinen Ausweis?«

»Nicht notig«, sagte ich. Ich hatte keine
Ahnung, wie das meine Nonna gehandhabt



hatte. Aulerdem war es mir egal, ob der Typ
sich morgen frith aus dem Staub machte, ohne
zu zahlen. Eigentlich wédre mir das lieber
gewesen, weil ich dann nicht hitte nachschauen
miissen, wie viel eine Ubernachtung kostete.

»Ich heile Manfred«, sagte er trotzdem, da
er es anscheinend nicht fassen konnte, sich
nicht ausweisen zu miissen. »Manfred
Murinski.«

»Also. Hm. Was halten Sie davon, Herr
Murinski, wenn Sie einfach mal iiber den
Campingplatz schlendern und schauen, ob es
Thnen hier tiberhaupt geféllt«, schlug ich vor.

»Uberhaupt gefllt?«, wollte der Mann mit
grolRen Augen wissen.

»Ja. Das soll’s geben, dass einem ein
Campingplatz nicht zusagt. Zum Beispiel die
Toiletten. Konnte ja sein, dass die nicht sauber
sind. Oder die Fliesen zu braun.« Die waren
ndmlich nicht nur braun, sondern auch noch in
sich gemustert, sodass man nie genau wusste,



ob es sich um Spinnen, Dreck oder Muster
handelte.

Ich legte eine bedeutsame Pause ein, und
noch immer sah mich der Mann mit sehr
grolBen Augen an. Gerade fiir die Toiletten
wollte ich nicht meine Hand ins Feuer legen.
Eine gute Putzfrau zu bekommen war schon
schwierig, wenn man einen Zwei-Personen-
Haushalt fiihrte.

»Einen richtigen Strand haben wir auch
nicht. Das Wasser ist noch kalt.«

Allerdings ging man im hohen Norden auch
bei Wetterverhdltnissen baden, bei denen
Stiddeutsche konsequent Pullover und Anoraks
trugen. Da er nicht gleich das Weite suchte,
seufzte ich tief. »Dann suchen Sie sich eben
einen Platz. Wenn Sie einen freien finden, dann
konnen Sie bleiben.«

»Und dann komme ich wieder her und
melde mich an?«, fragte er sehr
zuvorkommend.



»Nein, nein. Dann stellen Sie Ihren
Wohnwagen ab und machen sich einen schénen
Abend.«

Das wiirde ich ndmlich jetzt auch gerne
machen.

Dem Mann fiel nichts mehr ein, er sah
mich an, als wére ich ein Alien, oder zumindest
jemand mit einer tiefen psychischen Stérung.
Trotzdem drehte er sich um und ging
kommentarlos.

Eine Weile blickte ich ihm nach. Er lief als
erstes zu seinem Auto und setzte sich wieder
hinein, um auf dem Beifahrersitz etwas zu
suchen. Vielleicht hatte ich ihn ja wirklich
verschreckt, und er fuhr gleich wieder ab.

Miide setzte ich mich auf den uralten
Drehstuhl. Das Héakeldeckchen auf dem
Sitzpolster  entlockte mir erneut ein
wehmiitiges Lacheln. Wie sehr hatte Nonna
dieses Geschenk eines Campinggastes in Ehren
gehalten. Bestimmt war die Schenkerin



