
Pablo	 entdeckte	 seine	 Freunde,	 und	 in
einer	Ecke	fand	er	einen	Stuhl	für	Elisa.	»Bleib
hier«,	 befahl	 er.	 »Ich	 hol	 dir	 eine	Limonade.«
Und	er	verschwand.

Irgendwann	später,	als	sie	ausgetrunken	und
Pablo	sie	völlig	vergessen	hatte	und	viele	Paare
einander	 sich	 eng	 umschlungen	 über	 die
Tanzfläche	 bewegten	 oder	 an	 der	 Bar	 und	 an
Tischen	lässig	auf	Stühlen	saßen,	fiel	Elisa	der
junge	Mann	auf.	Er	war	stämmig	und	hatte	eine
breite	 Brust,	 kurzes,	 krauses	 Haar	 und
ausgeprägte,	 sinnliche	 afrikanische	 Züge.	 Er
war	 ungefähr	 so	 groß	 wie	 sie	 und,	 wie	 sie
vermutete,	 nicht	 viel	 älter,	 obwohl	 er	 ein
Selbstbewusstsein	 ausstrahlte,	 um	 das	 sie	 ihn
unwillkürlich	beneidete.	Sie	schaute	einmal	zu
ihm	 hinüber,	 dann	 noch	 einmal,	 und	 beim
dritten	 Mal	 starrte	 er	 zurück.	 Ein	 Schauder
überlief	 sie.	 Es	 lag	 etwas	 so	 Festes,	 so
Intensives	 in	 diesem	 Blick,	 der	 geradewegs
durch	 die	 Menschen	 auf	 der	 Tanzfläche



hindurchging	 und	 auf	 sie	 traf	 –	 wie	 der
Hitzeschwall	 aus	 dem	Backofen	 ihrer	Mutter,
wenn	sie	sich	hinhockte,	um	die	Tür	zu	öffnen.

Die	Trommler	wechselten	das	Tempo,	und
die	 Sängerin	 begann	 mit	 der	 Einleitung	 zu
einem	neuen	Stück,	 indem	sie	sinnlose	Silben
sang.	 Das	 war	 die	 diana,	 die
Eröffnungssequenz	 der	Rumba.	 Sie	wurde	mit
einer	 kräftigen	 Stimme	 vorgetragen,	 die
irgendwo	 tief	 im	 Inneren	 den	 Schmerz	 des
kubanischen	Volkes	auszudrücken	schien.	Elisa
seufzte.	Sie	hätte	zu	gern	getanzt.	Aber	alle	hier
wirkten	so	selbstsicher.	Sie	war	nur	ein	junges
Mädchen	–	und	vollkommen	überfordert.

Die	 Rumba	 war	 Elisas	 Lieblingstanz.	 Er
wurde	 überall	 in	 Havanna	 getanzt:	 am
Sonntagabend	 an	 Straßenecken	 oder	 an	 den
Abenden,	 wenn	 sich	 ein	 paar	 Freunde	 in
jemandes	 Hinterhof	 trafen.	 Elisa	 machte	 es
Spaß,	 mit	 den	 Jungs,	 die	 sie	 so	 gut	 kannte,
Rumba	 zu	 tanzen.	 Ungefährlich	 war	 es	 auch,



denn	 es	 war	 der	 aufreizendste	 Tanz,	 den	 sie
kannte.	Elisa	war	sich	der	sexuellen	Symbolik
und	der	Bedeutung	der	Bewegungen	sehr	wohl
bewusst.	Miguel,	Santino	und	Vicente	konnten
posieren,	 stolzieren	 und	 sich	 an	 sie
heranwerfen,	so	viel	sie	wollten.	Elisa	und	ihre
Freundinnen	lachten	sie	nur	aus.

Die	 Version	 der	 Rumba,	 die	 in	 ihrem
Viertel	 am	 beliebtesten	 war	 und	 die	 sie	 am
besten	kannte,	war	der	guaguancó.	Bei	diesem
Tanz	 setzte	 der	 Mann	 vacunaos	 –	 schnelle
Schritte,	 Fingerschnipsen	 und
Hüftbewegungen	 –	 ein,	 um	 nach	 seiner
Partnerin	 zu	 haschen	 oder	 sie	 abzulenken.	 Es
war	eine	Art	erotischer	Wettbewerb.	Die	Frau
bedeckte	 ihre	 Lendengegend	 mit	 den	 Händen
oder	einem	Fächer,	um	sich	zu	schützen,	auch
wenn	 sie	 sich	 gleichzeitig	 lockend
vorwärtsbewegte.	Elisa	gefiel	besonders	dieser
Teil.	Bei	der	Erinnerung	daran,	wie	sie	ihn	beim



letzten	Mal	mit	Vicente	getanzt	hatte,	 lächelte
sie	in	sich	hinein.

»Du	legst	es	wirklich	drauf	an,	Elisa«,	hatte
er	ihr	ins	Ohr	gezischt,	als	die	Musik	schneller
und	 schneller	wurde	 und	 die	 Erregung	wuchs.
Sie	 hatte	 gelächelt	 und	 den	 Kopf	 geschüttelt
und	war	davongewirbelt.	Es	war	ja	nur	ein	Tanz.

Und	 wie	 Elisa	 das	 Tanzen	 liebte	 …	 Sie
seufzte	 wieder.	 Aber	 um	 Rumba	 zu	 tanzen,
brauchte	 man	 einen	 Partner.	 Sie	 warf	 Pablo
einen	 Blick	 zu,	 der	 sich	 an	 ein	Mädchen	 mit
langem	 schwarzem	 Haar	 schmiegte.	 Sie	 trug
das	engste	und	kürzeste	rote	Kleid,	das	Elisa	je
gesehen	 hatte,	 so	 tief	 ausgeschnitten,	 dass	 es
ihre	schimmernden	Schultern	und	Brustansätze
freigab.	Keine	Chance	also,	mit	ihm	zu	tanzen.
Er	 hatte	 vergessen,	 dass	 es	 sie	 überhaupt	 gab.
Und	 zum	 ersten	 Mal	 wünschte	 sich	 Elisa
sehnsüchtig,	 einer	 der	 Jungs,	 die	 sie	 so	 gut
kannte	–	Miguel,	Santino	oder	Vicente	–,	würde
vorbeikommen,	 sie	 necken	 und	 sie	 mit



aufreizendem	 Blick	 und	 breitem,	 strahlendem
Lächeln	auf	die	Tanzfläche	ziehen.

»Möchten	Sie	tanzen?«
Sie	war	so	tief	in	ihre	Gedanken	versunken

gewesen,	 dass	 die	 Stimme	 sie	 vollkommen
überrascht	 hatte.	 »Oh.«	 Elisa	 sah	 auf,	 und	 da
stand	 er	 –	 der	 junge	 Mann	 mit	 dem
eindringlichen	Blick.	Er	 streckte	 ihr	die	Hand
entgegen.	 Im	 Gegensatz	 zu	 allen	 Jungs,	 mit
denen	sie	je	getanzt	hatte,	lächelte	er	nicht.

Ob	sie	tanzen	wollte?	»Ja.«	Sie	erhob	sich.
»Gern.«

Die	anderen	Sänger	fielen	in	das	Lied	ein,
und	die	Melodie	begann	 sich	 aus	dem	sanften
Pulsieren	 der	 Trommeln	 zu	 lösen.	 Elisa
wartete.	 Sie	 wusste,	 wie	 es	 ging.	 Das	 Lied
erzählte	 eine	 Geschichte,	 und	 die	 Trommeln
erzählten	 eine	 eigene:	 Sie	 unterhielten	 sich,
fragten,	 antworteten.	 Schließlich	 kamen	 die
Tänzer	hinzu.


