Pablo entdeckte seine Freunde, und in
einer Ecke fand er einen Stuhl fiir Elisa. »Bleib
hier«, befahl er. »Ich hol dir eine Limonade.«
Und er verschwand.

Irgendwann spéter, als sie ausgetrunken und
Pablo sie vollig vergessen hatte und viele Paare
einander sich eng umschlungen iiber die
Tanzfldche bewegten oder an der Bar und an
Tischen lassig auf Stiihlen sallen, fiel Elisa der
junge Mann auf. Er war stimmig und hatte eine
breite Brust, kurzes, krauses Haar und
ausgepragte, sinnliche afrikanische Ziige. Er
war ungefdhr so gro wie sie und, wie sie
vermutete, nicht viel &lter, obwohl er ein
Selbstbewusstsein ausstrahlte, um das sie ihn
unwillkiirlich beneidete. Sie schaute einmal zu
ihm hiniiber, dann noch einmal, und beim
dritten Mal starrte er zuriick. Ein Schauder
tiberlief sie. Es lag etwas so Festes, so
Intensives in diesem Blick, der geradewegs
durch die Menschen auf der Tanzflache



hindurchging und auf sie traf — wie der
Hitzeschwall aus dem Backofen ihrer Mutter,
wenn sie sich hinhockte, um die Tiir zu 6ffnen.

Die Trommler wechselten das Tempo, und
die Sangerin begann mit der Einleitung zu
einem neuen Stiick, indem sie sinnlose Silben
sang. Das war die diana, die
Eroffnungssequenz der Rumba. Sie wurde mit
einer kréftigen Stimme vorgetragen, die
irgendwo tief im Inneren den Schmerz des
kubanischen Volkes auszudriicken schien. Elisa
seufzte. Sie hitte zu gern getanzt. Aber alle hier
wirkten so selbstsicher. Sie war nur ein junges
Maidchen — und vollkommen tiberfordert.

Die Rumba war Elisas Lieblingstanz. Er
wurde {berall in Havanna getanzt: am
Sonntagabend an StraBenecken oder an den
Abenden, wenn sich ein paar Freunde in
jemandes Hinterhof trafen. Elisa machte es
Spall, mit den Jungs, die sie so gut kannte,
Rumba zu tanzen. Ungefédhrlich war es auch,



denn es war der aufreizendste Tanz, den sie
kannte. Elisa war sich der sexuellen Symbolik
und der Bedeutung der Bewegungen sehr wohl
bewusst. Miguel, Santino und Vicente konnten
posieren, stolzieren und sich an sie
heranwerfen, so viel sie wollten. Elisa und ihre
Freundinnen lachten sie nur aus.

Die Version der Rumba, die in ihrem
Viertel am beliebtesten war und die sie am
besten kannte, war der guaguancé. Bei diesem
Tanz setzte der Mann vacunaos — schnelle
Schritte, Fingerschnipsen und
Hiiftbewegungen — ein, um nach seiner
Partnerin zu haschen oder sie abzulenken. Es
war eine Art erotischer Wettbewerb. Die Frau
bedeckte ihre Lendengegend mit den Handen
oder einem Facher, um sich zu schiitzen, auch
wenn sie  sich  gleichzeitig  lockend
vorwartsbewegte. Elisa gefiel besonders dieser
Teil. Bei der Erinnerung daran, wie sie ihn beim



letzten Mal mit Vicente getanzt hatte, lachelte
sie in sich hinein.

»Du legst es wirklich drauf an, Elisa«, hatte
er ihr ins Ohr gezischt, als die Musik schneller
und schneller wurde und die Erregung wuchs.
Sie hatte geldchelt und den Kopf geschiittelt
und war davongewirbelt. Es war ja nur ein Tanz.

Und wie Elisa das Tanzen liebte ... Sie
seufzte wieder. Aber um Rumba zu tanzen,
brauchte man einen Partner. Sie warf Pablo
einen Blick zu, der sich an ein Méadchen mit
langem schwarzem Haar schmiegte. Sie trug
das engste und kiirzeste rote Kleid, das Elisa je
gesehen hatte, so tief ausgeschnitten, dass es
ihre schimmernden Schultern und Brustansatze
freigab. Keine Chance also, mit ihm zu tanzen.
Er hatte vergessen, dass es sie iiberhaupt gab.
Und zum ersten Mal wiinschte sich Elisa
sehnsiichtig, einer der Jungs, die sie so gut
kannte — Miguel, Santino oder Vicente —, wiirde
vorbeikommen, sie necken und sie mit



aufreizendem Blick und breitem, strahlendem
Lacheln auf die Tanzflache ziehen.

»Mochten Sie tanzen?«

Sie war so tief in ihre Gedanken versunken
gewesen, dass die Stimme sie vollkommen
tiberrascht hatte. »Oh.« Elisa sah auf, und da
stand er — der junge Mann mit dem
eindringlichen Blick. Er streckte ihr die Hand
entgegen. Im Gegensatz zu allen Jungs, mit
denen sie je getanzt hatte, lachelte er nicht.

Ob sie tanzen wollte? »Ja.« Sie erhob sich.
»Gern.«

Die anderen Séanger fielen in das Lied ein,
und die Melodie begann sich aus dem sanften
Pulsieren der Trommeln zu l6sen. Elisa
wartete. Sie wusste, wie es ging. Das Lied
erzdhlte eine Geschichte, und die Trommeln
erzdhlten eine eigene: Sie unterhielten sich,
fragten, antworteten. SchlieRlich kamen die
Téanzer hinzu.



