
»Guten	 Morgen,	 Dr.	 Grosser«,	 haucht	 sie
atemlos,	 und	 mein	 Nachbar,	 dessen
Umgangsformen	 ja	 gerade	 Urlaub	 haben,
knurrt:	 »Hm.	 Morgen.«	 Dann	 dreht	 er	 sich
schwungvoll	 um	 und	 schließt	 die	 Tür	 hinter
sich.

Frau	 Kosinger	 strahlt	 mich	 an.	 Die	 Frau
mag	zwar	übergewichtig	sein,	dafür	ist	sie	mit
einer	Fröhlichkeit	gesegnet,	die	selbst	Erni	und
Bert	ernsthaft	Konkurrenz	machen	könnte.

30	 Minuten	 befasse	 ich	 mich	 mit	 ihr	 und
ihrem	 freundlichen	 Geplapper,	 das	 nur	 kurz
unterbrochen	 wird	 durch	 grunzende
Schmerzenslaute,	 wenn	 ich	 allzu	 tief	 mit
meinen	 Fingerknöcheln	 in	 ihre
Rückenmuskulatur	 vorstoße.	 Aber	 was	 sein
muss,	muss	sein	–	da	kenne	ich	kein	Pardon.

Als	sie	sich	schließlich	ihren	bunten	Kaftan



wieder	 überstreift,	 raunt	 sie	 mir
verschwörerisch	 zu:	 »Und?	 Was	 machen	 die
Männer?«

Diese	 Frage	 ist	 nicht	 neu.	 Um	 genau	 zu
sein,	stellt	sie	sie	mir	jede	Woche	konsequent
wieder.	 Offensichtlich	 treibt	 sie	 irgendein
tiefer	Glaube	an,	dass	die	Männer	und	ich,	ihre
Physiotherapeutin,	 schon	 irgendwann	 einmal
etwas	 miteinander	 machen	 werden.	 Bis	 jetzt
konnte	ich	ihr	allerdings	noch	keinen	positiven
Bescheid	 geben:	 Die	 Männer	 machen	 seit
genau	 drei	 Jahren	 nichts,	 zumindest	 nicht	mit
mir.	 Also	 lächele	 ich	 freundlich	 und	 gebe
meine	 mittlerweile	 standardisierte	 Antwort:
»Alles	beim	Alten.«

Üblicherweise	 lächelt	 sie	 dann	 milde	 und
sagt	 so	 etwas	 wie	 »Kommt	 noch«	 oder	 »Na,
dann	warten	wir	mal	ab«.



Nicht	 aber	 heute.	Heute	 scheint	 auch	 Frau
Kosinger	 verbal	 ihre	Tage	 zu	 haben.	 Sie	 raunt
nämlich	 düster:	 »Es	 wird	 aber	 langsam	 Zeit,
Frau	Fuss.	Die	Uhr	tickt!«

Ich	bin	gerade	dabei,	die	Handtücher	in	die
Wäschebox	 zu	 werfen,	 und	 verharre	 einen
Moment	 in	 dieser	 Position.	 Um	 nämlich
meinen	 bei	 diesen	 Worten	 entgleisten
Gesichtsausdruck	 unter	 Kontrolle	 zu
bekommen.

»Passt	schon«,	antworte	ich	flapsig,	als	ich
endlich	 wieder	 eine	 vernünftige	 Mimik
hinbekommen	habe	und	mich	umdrehe.

Sie	 sieht	mich	 zweifelnd	 an.	 »Woran	 liegt
es	 denn?	 Sie	 sind	 doch	 eine	 sehr	 attraktive
Frau!«	 Entrüstet	 über	 die	 Tatsache,	 dass	 ich
trotz	 positivem	 Äußeren	 immer	 noch
männerlos	 bin,	 wiegt	 Frau	 Kosinger	 ihren



Haarturm.
Ein	 so	 schweres	 Thema	 zu	 derart	 früher

Stunde	 passt	 mir	 gar	 nicht,	 und	 leider	 merke
ich	im	selben	Moment,	wie	es	mich	kneift.	Es
kneift	mich	immer,	wenn	ich	mich	mit	Themen
befassen	muss,	die	mir	überhaupt	nicht	passen.
Steuererklärungen	 gehören	 dazu,	 Marderbisse
an	 meinem	 Auto	 und	 eben	 dieser	 Gedanke,
warum	 ich,	 Thea	 Fuss,	 27	 Jahre	 alt,	 einfach
keinen	 Kerl	 finde,	 der	 zu	 mir	 passt.	 Oder	 zu
dem	ich	passe	–	schließlich	bin	ich	ja	seit	drei
Jahren	 ein	 klein	 wenig	 schwierig	 im	 Umgang
mit	 Männern	 –,	 aber	 das	 muss	 ich	 Frau
Kosinger	nun	wirklich	nicht	näher	erläutern.

Es	kneift	also,	und	ich	lege	vorsichtig	eine
Hand	 auf	 die	 Stelle	 irgendwo	 zwischen	 Herz
und	 Magen,	 links	 neben	 den	 Rippen.	 Dieses
Kneifen	zeigt	mir	sehr	deutlich,	dass	ich	doch



keine	 ganz	 so	 echte	 Emanze	 bin,	 wie	 ich	mir
immer	 einbilde.	 Bei	 denen	 kneift	 es	 nämlich
nie;	 die	 sind	 gern	 allein.	 Weil	 Männer	 ja
Schweine	sind.

»Nun?«
Huch,	 Frau	 Kosinger	 steht	 direkt	 vor	 mir

und	sieht	mich	prüfend	an.	Sie	wartet	auf	eine
Antwort.	 Von	 mir?	 Sie	 sollte	 lieber	 das
Universum	fragen.	Oder	das	Schicksal.	Ich	mag
ihr	dafür	keine	Erklärung	geben.

»Frau	 Kosinger«,	 sage	 ich	 also	 fest,	 »ich
bin	Single,	weil	die	Auswahl	so	scheiße	ist.«


