er das Glas mit seinen Fingern zu liebkosen
scheint, wahrend er sich ganz auf die Lektiire
seiner Zeitung konzentriert. Er hat die Beine
tibereinandergeschlagen. Ein Fufl ruht auf dem
Knie. Blaue Lederschuhe — die du so sehr
magst — schmiegen sich um seine Fiile wie
Cinderellas Pantoffeln.

Etwas, das mit P beginnt.

Die Frau bewegt sich, was deine
Aufmerksamkeit erregt. Verlagert ihr Gewicht,
als sie ihren Korper streckt und den Riicken
durchbiegt. Sie legt einen Arm iiber ihren
Kopf, sacht streicheln ihre Finger etwas
Unsichtbares. Unter dir donnern die Wellen
gegen die Felsen, und ein salziger Geruch héngt
in der warmen trockenen Luft. Zwei junge
Klippenmowen, durch deren Flaum sich die
ersten richtigen Federn schieben, schubsen
sich in sicherer Entfernung lautstark herum. Du
schaust ihnen noch eine Weile zu, dann



widmest du deine Aufmerksamkeit wieder der
Terrasse.

Ihr und ihm.

Dem Haus mit den weilSen Mauern.

»Mit meinem kleinen Fernglas beobachte
ich etwas, das mit P beginnt, fliisterst du.

Der Mann hebt sein Glas und nimmt einen
Schluck. Die Frau fahrt sich mit der Hand
durch das honigblonde Haar.

Perfektion.

»Ich beobachte Perfektion.«



EINS

Heute

Ich lehne an der Arbeitsplatte und betrachte
sie. IThre Hand liegt locker auf dem Tisch. Sie
sieht mich an, reglos, teilnahmslos. Wiirde ich
sie nicht so gut kennen, wdre das
zermiirbend.

Es ist kiihl im Haus, und ich reibe meine
Arme, um mich ein wenig zu wdrmen. Es freut
mich zu sehen, dass sie gut ausschaut mit
ihrem gldnzenden Haar, der makellosen Haut
und den leuchtenden Augen. Keine von uns
sagt ein Wort. Die Stille ist nicht
unbehaglich, aber ich weill, dass sie nicht



lange anhalten wird. Sie ist ja aus einem
ganz bestimmten Grund gekommen.

Wie immer.

Unfdhig, noch Idnger zu schweigen, sage
ich: »Also dann, heraus damit.«

Sie hebt eine Augenbraue. »Ich habe
mich gerade erinnert.« lhre Stimme
liberrascht mich immer wieder aufs Neue,
weich und melodisch klingt sie, fast singend.

»An den Sommer damals ?«

»Ja.« Ihr Gesicht ist wie ein Miihlteich,
der Ausdruck friedvoll und ruhig. Natiirlich
triigt der Schein. Unter der Oberfldche treibt
ein wirres Knduel aus Fragen und Gefiihlen.
»Aber meine Erinnerungen sind
verschwommen, fast so wie ein verblassender
Traum.«

Ich wende mich von ihr ab. Schaue aus
dem Fenster. Ein Riss verlduft schrdg libers
Glas. In den Ecken hdngen verstaubte
Spinnweben. Der Lack am Rahmen bldttert



ab, und an den Kanten sind Rostflecken zu
sehen. Zu gern wiirde ich es dffnen. Ein
schwerer Schimmelgeruch hdngt in der
Kiiche, der mich fast wiirgen ldsst, und ich
bin keinesfalls sicher, dass ein gedffnetes
Fenster viel daran dndern wiirde. Also lasse
ich es geschlossen.

Der Himmel draulsen hat eine Farbe wie
ein alter Bluterguss. Tief und schwer héingt er
liber der Landschaft und kiindigt ein
Gewitter an. Schon klatschen die ersten
Regentropfen gegen das Fenster, laufen in
unregelmdBigen Bahnen an der Scheibe
herunter und vereinigen sich zu immer
breiteren Bdchen. Ich schlieBe die Augen und
héore das entfernte Echo von Edies Lachen.
Mich an sie zu erinnern bringt den Geruch
von Seegras zurlick, das dort vor sich hin
trocknet, wo die Springflut es zuriickgelassen
hat, den Salzgeruch des Tangs, der mit der
Sommerbrise herangetragen wird, und das



