
Eine	der	Frauen	eilte	davon	und	kehrte	mit
einem	kleinen	Schälchen	zurück.	Ich	nahm	eine
Prise	Pfeffer	zwischen	Daumen	und
Zeigefinger	und	drückte	ihn	in	Janes	Nase.	Sie
riss	die	Augen	auf	und	stieß	einen	Schrei	aus.

»Seht	mich	an,	Jane«,	sagte	ich.	Ihr	Blick
war	klarer	als	in	all	den	zwölf	Stunden,	die	ich
nun	schon	bei	ihr	war.	Ich	dankte	dem	Herrn,
dass	er	Jane	diesen	Augenblick	der	Stärke
schenkte,	zugleich	aber	wusste	ich,	dass	er	ihr
keine	zweite	Chance	geben	würde.	Ich	nahm	ihr
Gesicht	in	beide	Hände	und	schaute	ihr	in	die
Augen.	»Jane,	das	Kind	wird	zusehends
schwächer.	Wenn	es	leben	soll,	wenn	Ihr	leben
sollt,	muss	es	bald	zur	Welt	kommen.«

Furcht	flackerte	in	ihren	Augen,	aber	nur
einen	Moment	lang.	Sie	holte	tief	Luft	und
nickte.

»Gut«,	sagte	ich	und	machte	mich	wieder
an	die	Arbeit.



Das	Kind,	das	so	schwächlich	schien,	als
Jane	in	den	Wehen	lag,	kam	lauthals	plärrend
zur	Welt,	kurz	bevor	die	Glocken	des	Münsters
zur	Vesper	riefen.	Jane,	die	vor	Erschöpfung
und	Freude	schluchzte,	sank	in	die	Arme	ihrer
Freundinnen.	Ich	überließ	den	Säugling	Martha
Hawkins,	meiner	Gehilfin,	und	schlüpfte
hinaus,	um	Janes	Mann	zu	verständigen.

John	Moore	sprang	auf,	kaum	dass	ich	die
Wohnstube	betrat.	Sein	verhärmtes	Gesicht
verriet	mir,	dass	ihm	die	Angst	um	seine	Frau
tief	in	den	Knochen	steckte.	Sie	konnte	sich
glücklich	preisen,	einen	solchen	Ehemann	zu
haben.

»Lady	Hodgson«,	sagte	er,	verstummte
dann	aber.	Sein	Mund	blieb	offen	stehen,	und	er
rang	um	Worte.	Ich	wusste	aus	Erfahrung,	dass
er	das	Schlimmste	befürchtete	und	nicht	auf
einen	glücklichen	Ausgang	zu	hoffen	wagte.
Obwohl	ich	selbst	völlig	erschöpft	war,	brachte



ich	ein	Lächeln	zustande,	worauf	seine	Züge
sich	entspannten.

»Dem	Himmel	sei	Dank!«,	rief	er.	»Meiner
Jane	geht	es	gut?«

Ich	nickte.
»Und	das	Kind?	Ich	habe	einen	Schrei

gehört,	dann	aber	nichts	mehr	…«
»Beide	sind	müde,	aber	wohlauf«,	sagte

ich.	»Ihr	solltet	einen	Augenblick	warten,	bevor
Ihr	zu	ihnen	geht.	Meine	Gehilfin	wickelt	den
Kleinen	noch,	dann	muss	er	an	die	Mutterbrust.
Sobald	er	ordentlich	getrunken	hat,	könnt	Ihr
ihn	in	die	Arme	nehmen.«

Ein	Laut,	der	zwischen	Lachen	und	Weinen
schwankte,	drang	aus	Johns	Kehle.	Ich	sah,	wie
die	Angst	von	zwei	Tagen	von	ihm	abfiel.

»Habt	Dank,	gute	Dame«,	sagte	er.	»Jane
bat	mich,	früher	nach	Euch	zu	schicken,	aber
Mrs.	Pike	hat	sich	geweigert,	Euch
hinzuzuziehen.	Sie	meinte,	sie	bräuchte	Eure



Hilfe	bei	der	Entbindung	nicht.	Ich	hätte	darauf
bestehen	sollen.«

»Mary	Pike	ist	eine	tüchtige	Hebamme«,
sagte	ich	vorsichtig.	Das	traf	nicht	unbedingt
zu,	aber	ich	konnte	nicht	leichtfertig	eine
meiner	Kolleginnen	anschwärzen,	wie
überheblich	sie	auch	sein	mochte.	»Wer	gibt
schon	ungern	zu,	nicht	mehr	weiterzuwissen?
Sie	hat	sich	fast	zwei	Tage	lang	um	Eure	Frau
gekümmert	und	konnte	vor	Erschöpfung	nicht
mehr	klar	denken.	So	etwas	habe	ich	auch
schon	erlebt.«

»Und	wenn	ich	noch	länger	gezögert	hätte,
Euch	kommen	zu	lassen?«,	fragte	John.	Die
Furchen	in	seinem	Gesicht	verrieten,	wie	sehr
es	sein	Gewissen	belastete,	Frau	und	Kind	in
Gefahr	gebracht	zu	haben.	»Was	wäre	dann	aus
Jane	geworden?«

Ich	kannte	die	Antwort,	die	der	Wahrheit
entsprach,	aber	auch	die,	die	John	hören
musste,	und	entschied	mich	für	Letztere.



»Wäre	ich	nicht	gekommen,	hätte	sich	der
Wille	des	Herrn	dennoch	erfüllt,	und	Mrs.	Pike
hätte	Eure	Frau	von	einem	gesunden	Kind
entbunden.«	Meine	Versicherung	schien	ihn
noch	mehr	zu	erleichtern	als	die	Nachricht,
dass	Jane	und	das	Kind	am	Leben	waren,	aber
das	konnte	ich	ihm	nicht	verdenken.	Ich	kannte
viele	Eltern,	die	sich	die	Schuld	gaben,	wenn
ihre	Kinder	starben,	und	das	war	eine
schreckliche	Last.	In	vielen	Nächten	quälten
auch	mich	die	Erinnerungen	an	meine
verstorbenen	kleinen	Lieblinge	und	die	Frage,
ob	ich	sie	hätte	retten	können.

Als	wir	das	Haus	der	Moores	verließen,
kam	es	uns	eher	so	vor,	als	würden	wir	in	einen
Brunnen	steigen,	als	einen	Hof	zu	betreten.
Rings	um	Martha	und	mich	ragten	Gebäude
empor;	der	Himmel	war	nicht	mehr	als	ein
leuchtend	blaues	Quadrat	fünfzig	Fuß	über	uns.
Martha	und	ich	schritten	durch	den	niedrigen
Durchgang,	der	auf	eine	der	schmalen	Gassen


