Ernte auf den Feldern verrotten wiirde, und im
Herbst steckten die Bauern in einem Schlamm,
so dick und zéh, dass es jeder Beschreibung
spottete. Kurz darauf kam die Kalte, und
Anfang November lie§ der Herr uns wissen,
dass Er in Seiner unendlichen Weisheit die
Absicht hatte, dem morderisch heifen Sommer
einen erbarmungslos kalten Winter folgen zu
lassen.

Als Martha und ich an den Laden
vorbeigingen, fiel mir auf, wie leer die Regale
und Korbe waren und wie sehr die Preise in den
Jahren, seit K6nig und Parlament
gegeneinander Krieg fiihrten, angezogen hatten.
Ich konnte mich noch gut an die Zeit erinnern,
als Yorks Markte von den Erzeugnissen des
Landes iiberquollen und die Biirger alles
bekamen, was ihr Herz begehrte: Friichte aus
den Obstgirten der Stadt, Getreide vom Land,
Fische aus dem Meer und den Fliissen, Stoffe
aus Frankreich oder Holland, sogar Gewiirze



aus Indien. Nicht einmal in London hétten die
Markte mehr zu bieten, hiel§ es damals. Aber
das war lange her.

Obwohl sich die Krieg fiihrenden Heere
aus Yorkshire zuriickgezogen hatten, waren
etliche Waren — von kostbarer Seide bis hin zu
gewohnlichem Getreide — kaum noch
aufzutreiben, und die Armen mussten Hunger
leiden. Tatsdchlich schienen die Gesichter in
der Menge der Gaffer hagerer als friiher, die
Korper eher Haut und Knochen als Fleisch und
Muskeln. Viele, denen man das schlichte
Landvolk ansah, waren in die Stadt gekommen,
um ihre diirftigen Waren zu verkaufen. Aber ich
entdeckte auch vertraute Gesichter, unter
anderem Frauen, denen ich bei der Entbindung
beigestanden hatte, mit ihren Eheméannern.
Vielleicht hatten sie der Hinrichtung nur
beigewohnt, um einen Menschen zu sehen, den
das Schicksal noch hérter bestrafte als sie
selbst.



Auch in diesen Zeiten des Mangels und der
Not fanden die Stralenhdndler immer noch
Dinge, die sie feilbieten konnten, und viele
nutzten die Hinrichtung einer Hexe weidlich zu
ihrem eigenen Vorteil aus. Kaufleute
verhtkerten Essen und Trinken an jene, die
nicht daran gedacht hatten, selbst etwas
mitzubringen; fliegende Handler
verscherbelten fiir einen Penny das Stiick
Pamphlete, in denen die Verfasser Hesters
Verbrechen geniisslich bis ins Kleinste
beschrieben, wihrend die Wundertaten und
Vorzeichen gepriesen wurden, die Gott der
Herr England in den vergangenen Monaten
hatte zuteilwerden lassen.

»Frau in Surrey bringt ein Monster zur
Welt!«, schrie einer der Handler. »Lest von
dem Ungeheuer der Meere, das bei Whitby an
Land gespiilt wurde!« Er stand an der Ecke
einer der Strallen, die auf den Marktplatz
fithrten, und konnte von dort aus seine Ware



den Leuten anpreisen, die kamen und gingen.
Der Mann musste lange vor Morgengrauen
eingetroffen sein, um sich einen so giinstigen
Standort zu sichern, und ich bezweifelte nicht,
dass seine Miihe sich bezahlt machte. Die
Titelseiten seiner Schriften waren auf ein
Holzbrett geheftet, das hinter ihm stand, und
die Texte schienen auf das Publikum und den
Anlass zugeschnitten zu sein; die meisten Titel
enthielten die Worte blutig, abnorm,
schrecklich und grauenhaft.

Ich versuchte ihm auszuweichen, aber ein
Junge driickte mir ein Blatt Papier in die Hand.
Teuflisches Ungeheuer geboren lautete der
reillerische Titel, und ich richtete den Blick
unwillkiirlich auf das abstoSende Bild darunter.
Es zeigte ein kopfloses Kind mit einem viel zu
grofSen, grausig verzerrten Gesicht mitten auf
der Brust und Ohren an den Schultern. Die
Hénde wuchsen aus den Hiiften heraus, und die
Fratze starrte mich herausfordernd an, als



wollte sie mir zurufen: »Wehe, du wagst es, an
meiner Existenz zu zweifeln!« Auf dem Bild
dréngte sich eine Gruppe von Frauen um die
Missgeburt, offenbar Hexen und Papistinnen,
denn eine von ihnen sdugte eine Ratte an ihrer
Brust und schien dabei eine Verwiinschung
auszusprechen, wahrend andere Weiber
Rosenkrédnze und Kruzifixe in den Handen
hielten. Welche der beiden Gruppen das
monstrose Kind zum Leben erweckt hatte, war
nicht zu ersehen, aber vielleicht kam es gar
nicht darauf an. Die Welt war aus den Fugen
geraten — wen kiimmerte es da schon, ob Hexen
oder Katholiken schuld daran waren?

Dem Hausierer musste mein angewiderter
Gesichtsausdruck aufgefallen sein, denn er trat
vor mich hin, riss mir das Flugblatt aus der
Hand und zog gleichzeitig seine Kappe. »Nicht
das, was Thr sucht, Mylady?«, fragte er. »Keine
Angst, ich habe noch mehr zu bieten.«



