
Ernte	auf	den	Feldern	verrotten	würde,	und	im
Herbst	steckten	die	Bauern	in	einem	Schlamm,
so	dick	und	zäh,	dass	es	jeder	Beschreibung
spottete.	Kurz	darauf	kam	die	Kälte,	und
Anfang	November	ließ	der	Herr	uns	wissen,
dass	Er	in	Seiner	unendlichen	Weisheit	die
Absicht	hatte,	dem	mörderisch	heißen	Sommer
einen	erbarmungslos	kalten	Winter	folgen	zu
lassen.

Als	Martha	und	ich	an	den	Läden
vorbeigingen,	fiel	mir	auf,	wie	leer	die	Regale
und	Körbe	waren	und	wie	sehr	die	Preise	in	den
Jahren,	seit	König	und	Parlament
gegeneinander	Krieg	führten,	angezogen	hatten.
Ich	konnte	mich	noch	gut	an	die	Zeit	erinnern,
als	Yorks	Märkte	von	den	Erzeugnissen	des
Landes	überquollen	und	die	Bürger	alles
bekamen,	was	ihr	Herz	begehrte:	Früchte	aus
den	Obstgärten	der	Stadt,	Getreide	vom	Land,
Fische	aus	dem	Meer	und	den	Flüssen,	Stoffe
aus	Frankreich	oder	Holland,	sogar	Gewürze



aus	Indien.	Nicht	einmal	in	London	hätten	die
Märkte	mehr	zu	bieten,	hieß	es	damals.	Aber
das	war	lange	her.

Obwohl	sich	die	Krieg	führenden	Heere
aus	Yorkshire	zurückgezogen	hatten,	waren
etliche	Waren	–	von	kostbarer	Seide	bis	hin	zu
gewöhnlichem	Getreide	–	kaum	noch
aufzutreiben,	und	die	Armen	mussten	Hunger
leiden.	Tatsächlich	schienen	die	Gesichter	in
der	Menge	der	Gaffer	hagerer	als	früher,	die
Körper	eher	Haut	und	Knochen	als	Fleisch	und
Muskeln.	Viele,	denen	man	das	schlichte
Landvolk	ansah,	waren	in	die	Stadt	gekommen,
um	ihre	dürftigen	Waren	zu	verkaufen.	Aber	ich
entdeckte	auch	vertraute	Gesichter,	unter
anderem	Frauen,	denen	ich	bei	der	Entbindung
beigestanden	hatte,	mit	ihren	Ehemännern.
Vielleicht	hatten	sie	der	Hinrichtung	nur
beigewohnt,	um	einen	Menschen	zu	sehen,	den
das	Schicksal	noch	härter	bestrafte	als	sie
selbst.



Auch	in	diesen	Zeiten	des	Mangels	und	der
Not	fanden	die	Straßenhändler	immer	noch
Dinge,	die	sie	feilbieten	konnten,	und	viele
nutzten	die	Hinrichtung	einer	Hexe	weidlich	zu
ihrem	eigenen	Vorteil	aus.	Kaufleute
verhökerten	Essen	und	Trinken	an	jene,	die
nicht	daran	gedacht	hatten,	selbst	etwas
mitzubringen;	fliegende	Händler
verscherbelten	für	einen	Penny	das	Stück
Pamphlete,	in	denen	die	Verfasser	Hesters
Verbrechen	genüsslich	bis	ins	Kleinste
beschrieben,	während	die	Wundertaten	und
Vorzeichen	gepriesen	wurden,	die	Gott	der
Herr	England	in	den	vergangenen	Monaten
hatte	zuteilwerden	lassen.

»Frau	in	Surrey	bringt	ein	Monster	zur
Welt!«,	schrie	einer	der	Händler.	»Lest	von
dem	Ungeheuer	der	Meere,	das	bei	Whitby	an
Land	gespült	wurde!«	Er	stand	an	der	Ecke
einer	der	Straßen,	die	auf	den	Marktplatz
führten,	und	konnte	von	dort	aus	seine	Ware



den	Leuten	anpreisen,	die	kamen	und	gingen.
Der	Mann	musste	lange	vor	Morgengrauen
eingetroffen	sein,	um	sich	einen	so	günstigen
Standort	zu	sichern,	und	ich	bezweifelte	nicht,
dass	seine	Mühe	sich	bezahlt	machte.	Die
Titelseiten	seiner	Schriften	waren	auf	ein
Holzbrett	geheftet,	das	hinter	ihm	stand,	und
die	Texte	schienen	auf	das	Publikum	und	den
Anlass	zugeschnitten	zu	sein;	die	meisten	Titel
enthielten	die	Worte	blutig,	abnorm,
schrecklich	und	grauenhaft.

Ich	versuchte	ihm	auszuweichen,	aber	ein
Junge	drückte	mir	ein	Blatt	Papier	in	die	Hand.
Teuflisches	Ungeheuer	geboren	lautete	der
reißerische	Titel,	und	ich	richtete	den	Blick
unwillkürlich	auf	das	abstoßende	Bild	darunter.
Es	zeigte	ein	kopfloses	Kind	mit	einem	viel	zu
großen,	grausig	verzerrten	Gesicht	mitten	auf
der	Brust	und	Ohren	an	den	Schultern.	Die
Hände	wuchsen	aus	den	Hüften	heraus,	und	die
Fratze	starrte	mich	herausfordernd	an,	als



wollte	sie	mir	zurufen:	»Wehe,	du	wagst	es,	an
meiner	Existenz	zu	zweifeln!«	Auf	dem	Bild
drängte	sich	eine	Gruppe	von	Frauen	um	die
Missgeburt,	offenbar	Hexen	und	Papistinnen,
denn	eine	von	ihnen	säugte	eine	Ratte	an	ihrer
Brust	und	schien	dabei	eine	Verwünschung
auszusprechen,	während	andere	Weiber
Rosenkränze	und	Kruzifixe	in	den	Händen
hielten.	Welche	der	beiden	Gruppen	das
monströse	Kind	zum	Leben	erweckt	hatte,	war
nicht	zu	ersehen,	aber	vielleicht	kam	es	gar
nicht	darauf	an.	Die	Welt	war	aus	den	Fugen
geraten	–	wen	kümmerte	es	da	schon,	ob	Hexen
oder	Katholiken	schuld	daran	waren?

Dem	Hausierer	musste	mein	angewiderter
Gesichtsausdruck	aufgefallen	sein,	denn	er	trat
vor	mich	hin,	riss	mir	das	Flugblatt	aus	der
Hand	und	zog	gleichzeitig	seine	Kappe.	»Nicht
das,	was	Ihr	sucht,	Mylady?«,	fragte	er.	»Keine
Angst,	ich	habe	noch	mehr	zu	bieten.«


