
Mein	 Mann	 Bill	 und	 ich	 waren	 zwar
Amerikaner,	 genau	wie	 unsere	 Zwillingssöhne
und	 unsere	 kleine	Tochter,	 doch	wir	 lebten	 in
den	Cotswolds,	 einer	 ländlichen	 Idylle,	 die	 in
zahllosen	Reiseführern	als	 eine	der	 schönsten
Regionen	 Englands	 beschrieben	 wird.	 Bill
leitete	 von	 einem	 Büro	 im	 nahe	 gelegenen
Dorf	Finch	aus	die	europäische	Niederlassung
der	 altehrwürdigen	 Bostoner	 Kanzlei	 seiner
Familie;	Will	 und	Rob,	 beide	 zehn,	 besuchten
in	 dem	 geschäftigen	 Marktflecken	 Upper
Deeping	 die	 Morningside	 School,	 und	 ich
jonglierte	 meine	 ständig	 wechselnden	 Rollen
als	 Ehefrau,	 Mutter,	 Freundin,	 Nachbarin,
vollendete	 Klatschbase	 und	 ehrenamtliche
Helferin	in	der	Gemeinde.

Unsere	Tochter	Bess,	die	 im	Februar	zwei
würde,	hatte	mehr	zu	tun	als	wir	alle	zusammen.
Das	 Laufen	 beherrschte	 sie	 aus	 dem	 Effeff;
doch	 Rennen	 war	 noch	 ein	 gefährliches
Unterfangen,	 und	 ihr	 Wortschatz	 entwickelte



sich	 zwar	 rasant,	 aber	 nicht	 schnell	 genug	 für
ihr	 Mitteilungsbedürfnis.	 Ihre	 hartnäckigen
Versuche,	mit	ihren	großen	Brüdern	Schritt	zu
halten	und	mit	ihren	begriffsstutzigen	Eltern	zu
kommunizieren,	 endeten	 gelegentlich	 in
Wutanfällen,	 vor	 denen	 sich	 Stanley,	 unser
geschmeidiger	schwarzer	Kater,	schleunigst	 in
Sicherheit	 zu	 bringen	 pflegte.	 Das	 Gute	 war,
dass	 Bess	 über	 Tag	 so	 enorm	 viel	 Energie
verbrauchte,	 dass	 sie	 nachts	 wie	 ein
Murmeltier	 schlief.	 Immerhin	 ein	 Silberstreif
am	Horizont.

In	dem	Nebel,	der	unser	aus	honigfarbenem
Stein	 erbautes	Cottage	umwaberte,	 konnte	 ich
allerdings	 keinen	 solchen	 Silberstreifen
erkennen.	Nachdem	 ich	bereits	 seit	 über	 zehn
Jahren	 die	 Launen	 des	 englischen	 Wetters
ertrug,	 war	 mir	 schon	 klar,	 dass	 ich	 zur
Weihnachtszeit	 nicht	mit	 blauem	Himmel	 und
strahlendem	 Sonnenschein	 rechnen	 durfte,



doch	 die	 lange	 Abfolge	 grauer	 Dezembertage
schlug	mir	langsam	aufs	Gemüt.

Meine	 verstorbene	 Mutter	 hätte	 das
»Rheumawetter«	 genannt,	 und	 ich	 wusste
genau,	was	sie	gemeint	hatte.	Die	feuchte	Kälte
schien	 in	 jedes	Gelenk	 an	meinem	Körper	 zu
kriechen	 und	 verursachte	 allerhand	 Zwicken
und	 Reißen,	 bei	 dem	 ich	 mich	 wie	 eine
Rentnerin	fühlte.	Eine	alte	Schussverletzung	an
meiner	 linken	 Schulter	 brachte	 sich	 immer
wieder	 durch	 schmerzhaftes	 Pochen	 in
Erinnerung,	aber	mein	körperliches	Unbehagen
war	 nichts	 im	 Vergleich	 zu	 der	 psychischen
Niedergeschlagenheit,	 die	 ich	 empfand,
nachdem	 die	 Sonne	 sich	 zehn	 Tage	 am	 Stück
nicht	gezeigt	hatte.

Ich	 war	 nicht	 die	 Einzige,	 die	 die
Auswirkungen	 des	 widerwärtigen	 Wetters
spürte.	 Zwar	 hatte	 es	 nicht	 so	 stark	 geregnet,
dass	 unser	Fluss	 über	 die	Ufer	 getreten	wäre,
doch	 es	 hatte	 der	 Vorweihnachtszeit	 in	 Finch



entschieden	 einen	 Dämpfer	 aufgesetzt.	 Ein
grauer	 Nebelschleier	 hüllte	 die	 malerischen
Häuser	ein,	die	den	Dorfanger	umstanden,	und
verdunkelte	 die	 blinkenden	 Lichter	 und
glitzernden	 Kugeln,	 die	 unsere	 langen
Winterabende	hätten	erhellen	sollen.

Um	 alles	 noch	 schlimmer	 zu	machen,	 lag
mehr	 als	 die	 Hälfte	 der	 Dorfbewohner	 mit
grippalem	 Infekt,	 Bronchitis	 oder	 einer
Kombination	aus	beidem	darnieder;	zwar	stand
niemand	 an	der	Schwelle	 des	Todes,	 doch	die
Erkrankten	 fühlten	 sich	 so.	Allen	 anderen	 fiel
es	zunehmend	schwer,	Weihnachtsstimmung	zu
verbreiten,	während	sie	sich	Schlamm	von	den
Stiefeln	 kratzten	 und	 sich	 kalte	 Nebeltropfen
von	 den	 vor	 Kälte	 geröteten	 Gesichtern
abwischten.

Die	»Weihnachtspest«,	wie	mein	Mann	den
Ausbruch	 von	 Atemwegsinfektionen	 in	 Finch
getauft	 hatte,	 hatte	 auch	 die	 Familien	 auf	 den
abgelegenen	 Farmen	 getroffen.	 Eine	 knappe



Handvoll	Bauern	verirrte	sich	abends	ins	Dorf,
um	sich	 im	Pub	der	Peacocks	mit	einem	Bier
zu	trösten.	Doch	für	alle,	die	dort	Zuflucht	vor
einem	 Haus	 voll	 rotznasiger	 Sprösslinge
suchten,	 war	 die	 Enttäuschung
vorprogrammiert.	Christine	und	Dick	Peacock,
das	 gastfreundliche	 Wirtsehepaar	 des	 Pubs,
waren	eindeutig	nicht	auf	der	Höhe.	Angesichts
ihrer	 roten	Nasen,	 tränenden	Augen	 und	 ihres
trockenen	Hustens	 fühlten	 sich	 die	Gäste	wie
zu	Hause,	aber	nicht	im	positiven	Sinn.

Peggy	Taxman,	die	gebieterische	Tyrannin,
die	 zusammen	mit	 ihrem	 sanftmütigen	Gatten
Jasper	die	Poststelle,	den	Gemüseladen	sowie
Taxman’s	Emporium	leitete	–	der	hochfahrende
Name	 für	 Finchs	 Gemischtwarenladen	 - ​,	 und
die	 ohne	 Jaspers	 Mitwirkung	 jeder
Gemeindeversammlung	 in	 Finch	 vorsaß,	 hatte
sich	eine	üble	Kehlkopfentzündung	zugezogen.
Da	 Peggy	 ihre	 Stentorstimme	 einsetzte,	 um
jeden	 einzuschüchtern,	 der	 es	 wagte,	 ihre


