Mein Mann Bill und ich waren zwar
Amerikaner, genau wie unsere Zwillingsséhne
und unsere kleine Tochter, doch wir lebten in
den Cotswolds, einer landlichen Idylle, die in
zahllosen Reisefiihrern als eine der schonsten
Regionen Englands beschrieben wird. Bill
leitete von einem Biiro im nahe gelegenen
Dorf Finch aus die europdische Niederlassung
der altehrwiirdigen Bostoner Kanzlei seiner
Familie; Will und Rob, beide zehn, besuchten
in dem geschiftigen Marktflecken Upper
Deeping die Morningside School, und ich
jonglierte meine standig wechselnden Rollen
als Ehefrau, Mutter, Freundin, Nachbarin,
vollendete Klatschbase und ehrenamtliche
Helferin in der Gemeinde.

Unsere Tochter Bess, die im Februar zwei
wiirde, hatte mehr zu tun als wir alle zusammen.
Das Laufen beherrschte sie aus dem Effeff;
doch Rennen war noch ein geféhrliches
Unterfangen, und ihr Wortschatz entwickelte



sich zwar rasant, aber nicht schnell genug fiir
ihr Mitteilungsbediirfnis. Thre hartndckigen
Versuche, mit ihren groen Briidern Schritt zu
halten und mit ihren begriffsstutzigen Eltern zu
kommunizieren, endeten gelegentlich in
Wautanféillen, vor denen sich Stanley, unser
geschmeidiger schwarzer Kater, schleunigst in
Sicherheit zu bringen pflegte. Das Gute war,
dass Bess tliber Tag so enorm viel Energie
verbrauchte, dass sie nachts wie ein
Murmeltier schlief. Immerhin ein Silberstreif
am Horizont.

In dem Nebel, der unser aus honigfarbenem
Stein erbautes Cottage umwaberte, konnte ich
allerdings keinen solchen Silberstreifen
erkennen. Nachdem ich bereits seit {iber zehn
Jahren die Launen des englischen Wetters
ertrug, war mir schon klar, dass ich zur
Weihnachtszeit nicht mit blauem Himmel und
strahlendem Sonnenschein rechnen durfte,



doch die lange Abfolge grauer Dezembertage
schlug mir langsam aufs Gemiit.

Meine verstorbene Mutter hitte das
»Rheumawetter« genannt, und ich wusste
genau, was sie gemeint hatte. Die feuchte Kalte
schien in jedes Gelenk an meinem Koérper zu
kriechen und verursachte allerhand Zwicken
und Reiffen, bei dem ich mich wie eine
Rentnerin fiihlte. Eine alte Schussverletzung an
meiner linken Schulter brachte sich immer
wieder durch schmerzhaftes Pochen in
Erinnerung, aber mein korperliches Unbehagen
war nichts im Vergleich zu der psychischen
Niedergeschlagenheit, die ich empfand,
nachdem die Sonne sich zehn Tage am Stiick
nicht gezeigt hatte.

Ich war nicht die Einzige, die die
Auswirkungen des widerwirtigen Wetters
spiirte. Zwar hatte es nicht so stark geregnet,
dass unser Fluss iiber die Ufer getreten wire,
doch es hatte der Vorweihnachtszeit in Finch



entschieden einen Dampfer aufgesetzt. Ein
grauer Nebelschleier hiillte die malerischen
Héuser ein, die den Dorfanger umstanden, und
verdunkelte die blinkenden Lichter und
glitzernden Kugeln, die unsere langen
Winterabende hétten erhellen sollen.

Um alles noch schlimmer zu machen, lag
mehr als die Hailfte der Dorfbewohner mit
grippalem Infekt, Bronchitis oder einer
Kombination aus beidem darnieder; zwar stand
niemand an der Schwelle des Todes, doch die
Erkrankten fiihlten sich so. Allen anderen fiel
es zunehmend schwer, Weihnachtsstimmung zu
verbreiten, wihrend sie sich Schlamm von den
Stiefeln kratzten und sich kalte Nebeltropfen
von den vor Kalte gerdteten Gesichtern
abwischten.

Die »Weihnachtspest«, wie mein Mann den
Ausbruch von Atemwegsinfektionen in Finch
getauft hatte, hatte auch die Familien auf den
abgelegenen Farmen getroffen. Eine knappe



Handvoll Bauern verirrte sich abends ins Dorf,
um sich im Pub der Peacocks mit einem Bier
zu trosten. Doch fiir alle, die dort Zuflucht vor
einem Haus woll rotznasiger Sprosslinge
suchten, war die Enttduschung
vorprogrammiert. Christine und Dick Peacock,
das gastfreundliche Wirtsehepaar des Pubs,
waren eindeutig nicht auf der Hohe. Angesichts
ihrer roten Nasen, trdnenden Augen und ihres
trockenen Hustens fiihlten sich die Géste wie
zu Hause, aber nicht im positiven Sinn.

Peggy Taxman, die gebieterische Tyrannin,
die zusammen mit ihrem sanftmiitigen Gatten
Jasper die Poststelle, den Gemiiseladen sowie
Taxman’s Emporium leitete — der hochfahrende
Name fiir Finchs Gemischtwarenladen -, und
die ohne Jaspers Mitwirkung jeder
Gemeindeversammlung in Finch vorsal$, hatte
sich eine tible Kehlkopfentziindung zugezogen.
Da Peggy ihre Stentorstimme einsetzte, um
jeden einzuschiichtern, der es wagte, ihre



