
einer	alten	Frau,	 sondern	meines,	das	mir	von
meiner	Tante	vererbt	worden	ist.«

Zugegeben,	 Windermere	 Cottage	 hatte
seine	 Makel,	 beispielsweise	 eine
psychedelische	 Tapete	 im	 Wohnzimmer	 und
ein	 in	 Avocado-Grün	 gestaltetes	 Badezimmer.
Doch	 Alfie	 fehlte	 die	 Energie	 für	 eine
Renovierung,	 zumal	 er	 noch	 nicht	 sicher	 war,
ob	er	 in	den	Cotswolds	bleiben	sollte.	Was	er
Oscar	gegenüber	nicht	zugeben	würde,	der	sich
mittlerweile	 auf	 subtilere
Überredungsstrategien	verlegt	hatte.

Anschließend	 waren	 nämlich	 die
Programmhefte	 vom	 National	 Theatre,	 dem
Barbican,	dem	Globe,	dem	Royal	Opera	House
und	 der	Albert	 Hall	 gekommen,	 begleitet	 von
handgeschriebenen	 Briefen,	 in	 denen	 jede
Aufführung	 hymnisch	 gelobt	 und	 zu	 dem
Besten	 erklärt	 wurde,	 was	 Oscar	 je	 gesehen
hatte.



Als	 Nächstes	 benutzte	 er	 greifbarere
Lockmittel.	 Im	 ersten	 seiner	 Pakete	 war
Achiote-Paste	und	dazu	ein	handgeschriebenes
Zitat	 von	 Oscar	 Wilde:	 »Ich	 kann	 Menschen
nicht	 leiden,	 die	 die	 Mahlzeiten	 nicht	 ernst
nehmen.«	 Eine	 Woche	 später	 folgte
Zitronengras,	 danach	 kamen	 schwarzer
Knoblauch,	 koreanisches	 Gochujang-Gewürz,
gemahlenes	Baobab	und	Acaifrüchte.

Alfie	 war	 hinter	 all	 diesen	 Zutaten	 her
gewesen,	als	er	noch	in	London	lebte.	Er	hatte
es	 geliebt,	 für	 Vivian	 zu	 kochen,	 dafür	 zu
sorgen,	 dass	 sie	 nach	 stundenlangen	 Proben
oder	 anstrengenden	 Aufführungen	 etwas
Vernünftiges	 aß.	 Wenn	 sie	 nicht	 arbeitete,
schlenderten	 sie	 beide	 oft	 über	 die
Lebensmittelmärkte	und	schnappten	neue	Ideen
auf.

Oscars	 unterschwellige	 Botschaft	 war
natürlich,	dass	Alfie	leichten	Zugriff	auf	derlei
Dinge	 hätte,	 würde	 er	 einfach	 nach	 London



zurückkehren.	 Doch	 ohne	 Vivian	 begeisterte
Alfie	 sich	 nicht	mehr	 fürs	Kochen.	Es	 schien
ihm	 zu	 aufwendig.	 Außerdem	 konnte	 er	 zum
Drunken	 Horse	 Inn	 gehen,	 wo	 sie	 eine
exzellente	 Küche	 mit	 regionalen	 Produkten
boten.

Zu	 dieser	 Zeit	 hatte	 er	 die	 neue	 Oscar-
Wilde-Biografie	 gelesen	 –	 ein	 Geschenk
seines	Freundes	–	und	darin	ein	passendes	Zitat
gefunden.	 Das	 schrieb	 er	 auf	 die	 Rückseite
einer	 Postkarte	 mit	 einer	 Abbildung	 des
idyllischen	Bunburrys	 inmitten	 sanfter	Hügel:
»Ich	hätte	bedenken	müssen,	dass	man,	um	ein
gänzlich	 neues	 Leben	 zu	 führen,	 regelmäßige
und	 nahrhafte	 Mahlzeiten	 braucht.«	 Dieser
Einsicht	 fügte	 er	 die	 Feststellung	 hinzu:	 »Die
hiesige	 Gastronomie	 wird	 meinen
diesbezüglichen	Bedürfnissen	 bewundernswert
gerecht.«

Aber	Oscar	hatte	sich	geweigert,	den	Wink
zu	 verstehen.	 Alfie	 nahm	 jetzt	 das	 neueste



Päckchen,	 dessen	 Inhalt	 tatsächlich	 entfernt
nach	 Rumbakugeln	 klang,	 und	 öffnete	 es
vorsichtig.	Chia-Samen,	ein	ganzes	Kilo.	Damit
würde	 er	 tun,	 was	 er	 mit	 allen	 exotischen
Nahrungsmitteln	 getan	 hatte.	 Natürlich	 nicht,
ohne	Oscar	anzurufen	und	sich	zu	bedanken.

Natürlich	 telefonisch	 und	 natürlich	 übers
Festnetz.	Einer	von	Oscars	zahlreichen	Spleens
war,	dass	er	zwar	gern	Textnachrichten	schrieb
und	 bekam,	 jedoch	 nur	 via	 Festnetz
telefonierte.	Und	diesmal	griff	sein	Freund	erst
am	Sonntagvormittag	nach	dem	Hörer,	obwohl
Alfie	zuvor	schon	mehrfach	versucht	hatte,	ihn
zu	erreichen.

»Und,	 warst	 du	 gestern	 Abend	 wieder	 bei
einer	sagenhaften	Kulturveranstaltung?«,	fragte
er.

»Es	 war	 überragend.	 Wärst	 du	 doch	 nur
dabei	 gewesen.	 Du	 verpasst	 so	 viel	 auf	 dem
Lande,	 und	 du	 hättest	 es	 geliebt.	 Wir	 waren



hinterher	 im	 Club.«	 Oscar	 gähnte.	 »Ich	 bin
noch	im	Bett.«

Alfie	blickte	auf	seine	Uhr:	halb	elf.	Er	war
seit	 ein	 paar	 Stunden	 auf	 und	 nicht	 im	 Bett,
sondern	 saß	 auf	 dessen	 Kante.	 Er	 hatte	 sich
angewöhnt,	 Oscar	 von	 Tante	 Augustas
Festnetztelefon	 aus	 anzurufen,	 das	 auf	 dem
Nachttisch	 stand.	 Dies	 war	 sein
Lieblingszimmer	–	ganz	in	Lavendelblau,	Grau
und	Weiß	 gehalten.	 Als	 er	 sich	 auf	 dem	Bett
zurücklehnte,	 sah	 er	 durch	 das	 Fenster	 nichts
als	 Bäume	 und	 hörte	 nichts	 als	 das	 sanfte
Zwitschern	der	Vögel.	 Im	Moment	zog	es	 ihn
überhaupt	nicht	ins	lärmige	London	zurück.

»Was	hast	du	gesehen?«
»Brechts	 Der	 kaukasische	 Kreidekreis«,

antwortete	 Oscar.	 »Ein	 absoluter	 Triumph,
erhebend	 für	die	Seele.	Und	du	hängst	dort	 in
der	Wildnis	fest.«

Alfies	 Stimme	 war	 seidenweich,	 als	 er
antwortete:	»Oscar,	selbst	 in	der	Wildnis	kann


