
»Da	 vorne	 links«,	 wiederholte	Martin,	 als
wäre	das	eine	Antwort	auf	ihre	Frage.	Er	lallte
merklich	 und	 ging	 schwankend	 vor	 ihr	 her.
»Kannst	 ja	 hierbleiben,	 wenn	 du	 mir	 nicht
glaubst.«

»Mir	ist	kalt!«
»Dann	komm	endlich,	verdammt!«
»Kein	Grund,	gleich	zu	fluchen«,	murmelte

sie	 und	 trottete	 widerwillig	 hinter	 ihm	 her.
Petra	 wusste	 nicht	 genau,	 wie	 lange	 sie	 nun
schon	durch	das	Engerloer	Venn	irrten,	aber	sie
hatte	 nicht	 den	 Eindruck,	 dass	 sie	 sich	 dabei
dem	 Dorf	 wesentlich	 genähert	 hatten.	 Kein
Licht	weit	und	breit,	kein	Haus,	keine	Straße	–
nichts.	 Nur	 sandige	 Feldwege,	 gefrorene
Feuchtwiesen	 und	 düsterer	 Bruchwald.	 Weil
der	Himmel	wolkenverhangen	war,	halfen	nicht
einmal	 die	 Sterne	 bei	 der	 Orientierung.	 Den
Großen	 Wagen	 hätte	 sie	 vermutlich	 erkannt.
Das	war	der	mit	dem	Polarstern,	oder?



So	ein	Mist!	Wäre	sie	doch	bloß	zu	Hause
geblieben,	 wie	 sie	 es	 eigentlich	 vorgehabt
hatte.	 Die	 ganzen	 dörflichen	 Rituale	 und	 das
Nachbarschaftsgedöns	waren	ihr	als	gebürtiger
Dortmunderin	 auch	 nach	 drei	 Jahren	 im
Münsterland	 immer	noch	 fremd,	und	 sie	hätte
gern	 darauf	 verzichtet.	 Aber	 Martin	 hatte	 sie
regelrecht	 beschworen,	 nicht	 schon	 wieder
einen	 Rückzieher	 zu	machen.	 So	wie	 letztens
beim	 Adventskegeln	 mit	 dem	 Stammtisch.
Oder	davor	beim	Klootball-Schmieten	in	einer
der	umliegenden	Bauernschaften.	Sonst	würden
sie	 irgendwann	 gar	 nicht	 mehr	 zu	 irgendwas
eingeladen.	 Das	 könne	 sie	 doch	 auch	 nicht
wollen.	 Also	 hatte	 Petra	 schließlich
zugestimmt,	 mit	 den	 Nachbarn	 den
traditionellen	 »Schneegang«	 zum	 Venn	 an	 der
holländischen	 Grenze	 zu	 unternehmen.	 Eine
gemeinschaftliche	Wanderung	 durch	 die	 kalte
Pampa.	 Mit	 Bier,	 Schnaps	 und	 Glühwein	 im
Handkarren,	 dem	 sogenannten	 Käörken,	 das



bei	 keinem	 Schneegang	 fehlen	 durfte.	 Wie
jedes	 Jahr	 in	 der	 Nacht	 vor	 dem
Dreikönigsfest.	 In	 der	 letzten	 der	 zwölf
Rauchnächte,	wie	die	 alten	Leute	 im	Dorf	 sie
nannten.	 Ein	 Ritual	 zum	 Ende	 der
Weihnachtszeit.

»Wir	 hätten	 mit	 den	 Brandherms	 nach
Hause	gehen	 sollen«,	 sagte	 sie	und	versuchte,
sich	 zu	 orientieren.	 Der	 schmale	 Feldweg
gabelte	sich	vor	ihnen;	links	glaubte	sie	in	der
Ferne	ein	Waldgebiet	zu	erkennen,	rechts	ging
es	über	offenes	Land.	Sie	hätte	sich	für	rechts
entschieden.

»Hätte,	hätte,	Fahrradkette«,	knurrte	Martin
und	torkelte	nach	links.	»Jetzt	müssen	wir	eben
das	Beste	draus	machen.«

»Es	ist	immer	dasselbe	mit	dir«,	murmelte
Petra	 halblaut,	 zögerte	 kurz	 an	 der
Weggabelung	 und	 folgte	 dann	 ihrem	 Mann.
»Solange	noch	Bier	oder	Schnaps	da	ist,	kannst
du	 kein	 Ende	 finden.	 Immer	 noch	 einen	 und



noch	einen.	Bis	nur	noch	die	Waldkötters	mit
ihrem	blöden	Käörken	übrig	sind,	die	gar	nicht
mehr	 in	 Engerloe	 wohnen	 und	 einen	 ganz
anderen	 Heimweg	 haben.	 Warum	 sind	 die
überhaupt	 noch	 beim	 Schneegang	 dabei,	 wenn
sie	gar	keine	Nachbarn	mehr	sind?«

»Es	sind	halt	ehemalige	Nachbarn.«
»Ehemalig!	Entweder	ist	man	Nachbar	oder

nicht«,	 fauchte	 sie	 und	 rieb	 sich	 mit	 den
Handschuhen	 über	 die	 Wangenknochen,	 die
sich	inzwischen	ebenfalls	 taub	anfühlten.	»Die
Waldkötters	 wohnen	 doch	 jetzt	 in	 Holland.
Haben	die	da	keine	Nachbarn?«

»Jetzt	 hör	 schon	 …	 auf	 zu	 maulen!«,
antwortete	 Martin	 und	 kämpfte	 mit	 einem
Schluckauf.	 »Kann	 doch	 keiner	 ahnen,	 dass
der	…	Akku	leer	ist.«

»Kein	Wunder	bei	der	Kälte!«
»Jetzt	bin	ich's	wieder	…	schuld«,	sagte	er

und	hielt	sich	die	Nase	zu,	um	den	Schluckauf
zu	bekämpfen.



»Natürlich	 hast	 du	 Schuld.	 Wer	 denn
sonst?«,	 rief	 sie	 und	 äffte	Martin	 nach:	 »Wir
haben	ja	Google	Maps.	Da	ist	jeder	Feldweg
eingezeichnet.	Damit	kommen	wir	ganz	leicht
nach	 Hause.	 Ein	 Kinderspiel!«	 Sie	 lachte
abfällig	 und	 hätte	 weinen	 können.	 Auch	 wenn
die	Tränen	auf	ihren	eisigen	Wangen	vermutlich
sofort	gefroren	wären.	»Wahrscheinlich	hast	du
wieder	 die	 ganze	 Zeit	 irgendwelche	 blöden
Spiele	auf	dem	Handy	gespielt,	und	wenn	man
das	 Ding	 dann	 mal	 wirklich	 braucht,	 ist	 der
Akku	leer.	Typisch!«

»Wenn	 du	 dir	 endlich	 ein	 Smartphone
zulegen	würdest,	könnten	wir	jetzt	mit	deinem
Handy	 den	 Weg	 suchen!«	 Er	 schluckte
mehrfach,	dann	machte	er:	»Hicks!«

»Ich	 hab	 ein	 Handy.	 Zum	 Telefonieren.
Und	wenn	wir	vorhin	mit	den	Brandherms	nach
Hause	 gegangen	 wären,	 lägen	 wir	 jetzt	 längst
im	 Bett.	 Auch	 ohne	 Internet	 und	 Google
Maps.«


