vom alten Kaspar sein, von anno dunnemals.
Die Balken waren sauber ineinander verkantet,
und das Tannenholz war mit Ochsenblut
gestrichen, Zimmerleute miissen immer die
schonsten Hduser haben. Aber das vom alten
Kaspar hatte nur einen Stock, und innen drin
schienen sich zwanzig Leute um einen Tisch
herumzudriicken und einer fluchte:
Kreuzsakrament nochemol. Da wusste ich: Es
mussten meine Vorfahren sein, mein Fleisch
und Blut, das schon so lange vertrocknet und
zerfallen war auf dem schonen Kirchhof von
Scholmerbach.



1806

Die Wege staubten im Sonnenlicht und die
Graser und Kamillen vor den Lattenzdunen
waren so geschossen, dass sie Finchen um die
Rocke rankten.

Finchen schleppte den krdnklichen
Heinrich mit seiner Schmalzhaube auf der
Hiifte, und an der anderen Hand hatte sie noch
die kleine Hanne, die dauernd hinfiel und ihren
honiggefiillten Lutschzipfel im Dreck verlor.

— Hor off dich zu jucke, Heinrich! Davon

wird dat net besser!

Sie schob ihm die Haube wieder zurecht
und betrachtete argerlich, wie sich darauf ein
weiterer kleiner Blutstropfen ausbreitete.



— Guckt mol, da vorne spielt gleich die
Musik, vielleicht kauft uns die Mutter
en Zuckerstang!

Von der Kirche wvon Scholmerbach
schepperte die gesprungene Glocke im
hélzernen Turm heriiber und von iiberall her
kamen die Leute verzagt und missmutig in ihrer
guten Tracht, die Frauen trugen ihre festlichen
Brusttiicher in das Mieder gestopft und die
Maénner Kniehosen mit Striimpfen und den
weiten, blauen Leinenkittel. Ihre Schritte waren
schwer und breitbeinig, die Schultern waren
gebeugt und manchmal verzogen, der ein oder
andere hatte ein lahmes Bein oder ein krummes
Kreuz, nur die jungen Leute kamen aufrecht
und unbekiimmert daher, als ob ihnen niemals
etwas geschehen konnte.

Finchens GroRvater war schon
losgehumpelt, weil er ldnger brauchte; der
Vater sprach mit Jakob iiber eine neue
Mistgabel, und die Mutter lief hinterher mit



der kleinen Veronika auf dem Arm, die Tante
sal$ bereits in der Kirche, ganz vorne, in der
dritten Bank.

Die Kirche hatte {iberhaupt nur elf morsche
Bénke, und die Mduse kletterten in den Turm
hinauf, der alte Hanjokeb behauptete, dass eine
Eule darin wohnte. Wahrend die Glocke von
Scholmerbach verstummte, hérte man in der
Ferne noch die Glocken von Linnen und
Hellersberg, von Ellingen, von Willershofen,
Pfeifensterz und Wennerode.

Sie lduteten schon in der Frithe um sechs,
und sie hatten gestern geldutet und am Mittag
und am Abend lduteten sie wieder, und in
Waillershofen wurde Salut geschossen und der
alte Hanjokeb hatte ein paar Boller, die er beim
Schultheilf krachen lie§, und vor Schreck
brachen {iberall die Kiihe durch. Beim
Mattheskobes, bei Paulinchens und beim
Miillerkarl hatten sie liederlich gewundene
Fichtenkrdnze an die Hauswand gehdngt, und in



die Z&une hatten sie einige Margeriten,
Blaublumen und Himmelsschliissel gestopft,
das ganze Dorf war leidlich geschmiickt, und
beim Schultheill wehte ab heute eine Fahne in
Blau-WeiR-Rot.

Es war der 15. August 1806. Napoleon
hatte Geburtstag und Namenstag in einem und
Scholmerbach war iiber Nacht franzosisch
geworden.

Auf  Anordnung Seiner kaiserlichen
Majestdt mussten Feierlichkeiten im ganzen
Land durchgefiihrt werden, und der Gendarm
stand vor der Kirchentiir und passte auf, dass
auch jeder erschien, aus allen siebenundfiinfzig
Héausern von Scholmerbach: der Schultheild
Backesse Dick, Pfarrer Vinzenz, Honiel, der
wirt, der Schulmeister, der Krédmer, der
Schreiner, die Zimmerer, der Schuster, die
Schneiderin, der Kuhhirt, der Schweinehirt, der
Schéfer, die Tagelohner und die Bauern.



