Du trittst ein, ohne dich fiir deine
Anwesenheit zu entschuldigen. Sicheren
Schrittes. Obwohl du meine Mutter seit
siebenundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen
hast.

Obwohl es siebenundzwanzig Jahre her ist,
dass du fortgelaufen bist, sie zuriickgelassen
hast, als sie mit ihren drei Jahren gerade das
Gleichgewicht halten konnte und an ihren
Fingern noch die Erinnerung an deinen
Rocksaum hing,.

Du ndherst dich beddchtigen Schrittes.
Meine Mutter hat rosige Wangen. Sie ist die
schonste Frau der Welt.

Wie hast du nur darauf verzichten kénnen?

Wie ist es dir gelungen, bei dem Gedanken
daran nicht zu sterben, ihren ersten Abzdhlreim
zu verpassen, ihre Kleine-Mddchen-Liigen, die
wackelnden Zdhne, Rechtschreibfehler, ihre
ersten selbst geschniirten Schuhe, und dann den
Liebestaumel, die lackierten wund spdter



abgeknabberten Fingerndgel, ihren ersten Rum-
Cola?

Wo hast du dich versteckt, um nicht daran
denken zu miissen?

Da ist sie, und da bist du, und zwischen
euch beiden: ich. Du kannst ihr nicht mehr
wehtun, jetzt, wo ich da bin.

Ist sie es, die mich dir reicht, oder streckst
du deine leeren Arme nach mir aus?

Dein Gesicht ganz nah an meinem. Ich
stopfe das klaffende Loch in deinen Armen. Ich
versenke meinen Neugeborenenblick in
deinem.

Wer bist du?

Du gehst fort. Wie immer.



Als ich dich das nidchste Mal sehe, bin ich zehn
Jahre alt.

Ich liege am Fenster im dritten Stock, und
mein Atem ldsst die zarten Eisblumen auf der
Scheibe schmelzen.

Die Rue Champagneur ist weil3.

Auf der anderen Strallenseite schwankt
eine Frau, gehiillt in einen langen Mantel, der
sie nicht mehr vor der Kélte schiitzt.

Es gibt gewisse Dinge, die Kinder spiiren,
und ich, die ich nicht weilS, wer du bist, erkenne
dich hinter diesem walzerhaften Zégern.

Du tberquerst die Strale mit grollen
Schritten, setzt kaum die Fullspitzen auf. Eine
Wasserspinne.



Du schwebst, fliegst in unsere Richtung,
ohne dass dem Boden eine Erinnerung an dich
bleibt.

Verstohlen schiebst du ein kleines Buch in
den Briefkasten, bevor du dich wieder
davonmachst. Doch  kurz bevor du
verschwindest, siehst du mich an. Und ich
schwore mir, dass ich dich eines Tages
einholen werde.



Der Zug rollt in Richtung Ottawa.

Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt. Meine
Mutter sitzt neben mir und liest eine
Zeitschrift, um nicht nachzudenken. Ich liebe
es, uber ihre Schulter hinweg die Bilder der
Maidchen in ihren Kleidern zu betrachten.

Wir haben dort beide zu tun, in dieser uns
unbekannten Stadt. Wir konnen es kaum
erwarten, dass der Tag zu Ende geht und wir
gemeinsam durch die entlegeneren Viertel
schlendern, in denen wir uns am liebsten
verlaufen.

Doch meine Mutter hat eine Idee. Wir
werden dich besuchen. Falls du noch am Leben
bist, miisstest du in einem mehrstockigen



