
	

15.	Oktober	1888

Der	Brautstrauß	wartet	auf	dem	Tisch.	Es
herrscht	vollkommene	Stille.	Jenseits	des
Fensters	zeichnen	sich	die	Hügel	wie	eine
bunte	Decke	am	Horizont	ab.	Vor	vielen	Jahren
sah	Alba	diese	Landschaft	zum	ersten	Mal,	und
die	Schneelandschaft	von	damals	hat	sich	nun
in	ein	Tal	aus	blauen	und	gelben	Blumen
verwandelt,	ein	einfaches	Gewand	für	einen
Landstrich,	den	sie	niemals	vergessen	wird.
Deshalb	wollte	sie	unbedingt	an	diesem	Ort
heiraten,	obwohl	ihr	künftiger	Mann	bereits
eine	Richterstelle	in	Mérida	hat.	Und	tief
eingeschlossen	in	ihrem	Herzen	gibt	es	noch



weitere	Gründe,	von	denen	nie	jemand	erfahren
wird.	Sie	betrachtet	die	Landschaft,	die	zu
durchstreifen	sie	niemals	müde	wurde,	und	ihr
Blick	bleibt	am	Tal	Valdecabriel	in	der	Sierra
de	Albarracín	haften.	Hier	wächst	die	weiße
Blume.	In	ihren	Händen,	die	in	zarte	Spitze
eingehüllt	sind,	hält	sie	den	Strauß.	Saxifraga
alba.

»Wolltest	du	denn	keine	Rosen,	Kleines?«,
hat	ihr	Vater	gefragt.

»Rosen	sind	was	für	Feste«,	hat	sie
geantwortet.

»Ist	deine	Hochzeit	denn	kein	Fest?«
Solch	eine	Frage	hätte	ihre	Mutter	nie

gestellt,	aber	Mercedes	de	Cararach	ist	tot,	und
die	Welt	hat	sich	verändert,	seit	sie	fort	ist.
»Nun	habe	ich	keine	Mutter	mehr«,	hatte	Alba
sich	am	Tag	ihrer	Beerdigung	immer	wieder
gesagt.	Als	hätte	sie	sich	selbst	davon
überzeugen	müssen,	dass	ihre	Mutter	nicht
mehr	da	ist,	weil	es	so	unbegreiflich	schien.



Über	Verluste	muss	man	immer	wieder
sprechen,	sonst	bleibt	die	Leere	bestehen.

Es	klopft	an	der	Tür.	Das	wird	ihr	Vater	sein,
um	sie	zur	Kirche	zu	geleiten.	Aber	dafür	ist	es
noch	zu	früh,	die	Sonne	hat	noch	lange	nicht
den	Zenit	erreicht.	Die	Braut	dreht	sich	um.
Ein	Mädchen	steht	im	Türrahmen.	Eines	der
Hausmädchen,	fast	noch	ein	Kind,	das	sich	bei
ihrem	Anblick	verneigt,	als	stünde	Königin
Maria	Christina	höchstpersönlich	vor	ihr.	Und
das	kommt	nicht	von	ungefähr:	Die	stille
Schönheit	von	Alba	Ruiz	de	Peñafiel	scheint
wie	geschaffen	für	solch	einen	großen	Tag.	Sie
trägt	ein	eierschalenfarbenes	Seidenkleid,	das
für	mächtigen	Aufruhr	im	Dorf	gesorgt	hat,
denn	die	Tradition	verlangt,	dass	sie	ein
schwarzes	Gewand	trägt.	Die	Schneiderin,	die
ihr	Vater	eigens	aus	Madrid	anreisen	ließ,	hat
mehrfach	betont,	dass	die	englische	Königin
ein	weißes	Kleid	getragen	hatte,	und	das	hat



schließlich	den	Ausschlag	gegeben.	Die
Mantille	ist	das	einzige	Kleidungsstück,	das
den	Affront	durch	den	hellen	Ton	abmildert:
Sie	ist	aus	silberfarbenem	Brokat,	wie	es	sich
gehört.	Am	Morgen	hat	sich	Alba	ankleiden
lassen,	ohne	den	exquisiten	Stoffen	Beachtung
zu	schenken.

»Das	wurde	für	Sie	abgegeben,	Señora«,
sagt	das	Mädchen	und	legt	einen	kleinen
Samtbeutel	auf	den	Tisch.	Danach	verneigt	es
sich	und	verschwindet.

Alba	legt	den	Strauß	vorsichtig	ab,	streift
den	Handschuh	von	der	rechten	Hand	und
streicht	über	den	schwarzen	Samt	des	Beutels.
Es	befindet	sich	ein	metallener	Gegenstand	von
der	Größe	einer	Mandel	darin.	Den	Samt	ziert
eine	Goldstickerei,	die	Umrisse	einer	Blume.
Langsam	fährt	sie	die	Konturen	nach.	Ihre
Finger	zittern,	als	sie	den	Knoten	des
Bändchens	öffnet.	Die	Textur	des	Samts	weckt
unwillkürlich	Erinnerungen.	»Ich	habe	noch	nie



in	meinem	Leben	eine	Samtweste	gesehen«,
hat	sie	damals	gesagt.	Sie	schluckt,	denn	ihre
Lippen	haben	lautlos	den	Satz	geformt,	als
könnte	sie	wie	in	einer	Beschwörung	auch	ihn
herbeizaubern.	Der	Beutel	enthält	ein
hochglanzpoliertes	silbernes	Schmuckstück,
das	im	Sonnenlicht	glitzert.	In	ihrer	Hand
nimmt	es	die	Farbe	ihrer	nackten	Fingerkuppen
an.	Es	handelt	sich	um	ein	Medaillon	mit	einer
eingravierten	Blume,	einer	einfachen	Blüte,
wie	die	auf	dem	Tisch.	Wie	die	Stickerei.
Saxifraga	alba.	»Weiß,	wie	deine	Haut«,	hört
sie	ihn	sagen,	als	raunten	seine	Lippen	ihr	die
Worte	ins	Ohr.

Das	Medaillon	hat	einen	winzigen
Verschluss,	der	mit	einem	leisen	Kling
aufspringt,	als	Alba	ihn	betätigt.	Seine	Augen,
tiefblau	wie	das	Meer	vor	dem	Sturm,	sehen	sie
an,	auch	wenn	es	sich	um	eine	Schwarz-Weiß-
Fotografie	handelt.	Der	Anblick	schmerzt,	und
das	Silber	brennt	in	ihrer	Hand.	Sie	kann	den


